ЧЕЙНИ

или
(Как не харизматичный вице-президент стал самым могущественным человеком в мире, а никто и не пикнул)

АДАМ МАККЕЙ

4 апреля, 2017 года

Перевод: Всеволод Стихарев

Телеграм-канал "Сценарный голод": t.me/screenplayhunger

ЦИТАТА НА ЧЕРНОМ ФОНЕ

"Поскольку народ всегда пылко жаждет верить во что-либо, то нет ничего легче, чем ради его пользы подтасовать факты."

- Шарль Морис де Талейран, 1788

ИНТ. КАБИНЕТ - 2003 - УТРО

КРУПНО: корзина с простыми коричневыми пончиками, слоеными круассанами и одним ВЕЛИКОЛЕПНЫМ ДАНИШЕМ С ЯРКО ЖЕЛТЫМ ЦЕНТРОМ.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
Власть забавная штука... Мы не всегда знаем, как кто-то её получает...

ПОЯВЛЯЮТСЯ РУКИ и берут несколько коричневых пончиков, круассан. НО ВСЕ ДЕРЖАТСЯ ПОДАЛЬШЕ ОТ ДАНИША С ЖЕЛТЫМ ЦЕНТРОМ.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Или как они планируют её использовать...

Наконец, остается только ВОСХИТИТЕЛЬНЫЙ ДАНИШ. РУКА ПОДНИМАЕТ ЕГО, несет СКРЫТОМУ ЧЕЛОВЕКУ, который ДЕЛАЕТ БОЛЬШОЙ УКУС.

СКРЫТЫЙ ЧЕЛОВЕК
(хладнокровно)
Ммм... спасибо.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
Но одна вещь про власть понятна... вы всегда можете определить, у кого она есть.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ СКРЫТОГО ЧЕЛОВЕКА: ЧЕТВЕРО БЕЛЫХ МУЖЧИН В КОСТЮМАХ, возрастом от 35 до 55 лет, все ждут что он заговорит. Комната принадлежит ему.

СКРЫТЫЙ ЧЕЛОВЕК
Так, что у вас?

Рука Скрытого Человека листает документы с пометкой СЕКРЕТНО.

АГЕНТ ЦРУ
(слегка нервно)
Хассан Мустафа Наср. Священник из Милана, Италия.
(MORE)

АГЕНТ ЦРУ (CONT'D)
Он является членом Аль-Гама аль-Исламия, группы, которая убила Анвара Садата. Они утверждают, что теперь мирные.

СКРЫТЫЙ ЧЕЛОВЕК
Они утверждают?

Он показывает даниш, который он ест.

СКРЫТЫЙ ЧЕЛОВЕК (CONT'D)
А я "утверждаю", что правильно питаюсь.

Все смеются слишком громко.

ДИК ЧЕЙНИ
Ладно... берите его.

ЭКСТ. УЛИЦА В МИЛАНЕ - ДЕНЬ

ТОЧКА ЗРЕНИЯ: ДВЕРЬ ФУРГОНА РАСКРЫВАЕТСЯ: СВЯЩЕННИК, 40 лет, с бородой, в мусульманской тюбетейке (головном уборе) идет по итальянской улице. ТРОЕ МУЖЧИН В ЧЕРНОМ ВЫПРЫГИВАЮТ, ПОДБЕГАЮТ К НЕМУ И ЗАТАСКИВАЮТ ЕГО В ФУРГОН ЗА НЕСКОЛЬКО СЕКУНД.

СВЯЩЕННИК
НЕЕТ! Помогите! Помогите мне!

БЫСТРАЯ НАРЕЗКА КАДРОВ: 1. Ножницы срезают одежду священника 2. Его сильно бьют по лицу 3. На его перепуганное окровавленное лицо надевают черный мешок. 4. Суппозиторий засовывают ему в анус 5. Затем на него надевают подгузник.

ФУРГОН УЕЗЖАЕТ.

ИНТ. КАБИНЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА - ПРОДОЛЖЕНИЕ

В КАДРЕ: ДИК ЧЕЙНИ, 61 год, делает еще один укус своего даниша.

ДИК ЧЕЙНИ
Так, ладно. Кто следующий?

МУЖЧИНА В КОСТЮМЕ
Ну, мистер вице-президент, мы были-

СТОП-КАДР

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
Вице-президент: одна из наименее влиятельных должностей в Вашингтоне. Большинство времени он является объектом для шуток...

ВСТАВКА: ДЖОННИ КАРСОН: зернистая запись его монолога 1980х годов.

ДЖОННИ КАРСОН (ЗАПИСЬ)
Самое замечательное в Америке, это то, что любой может стать президентом. Или, если они не повзрослеют: вице-президентом!

ИСКАЖЕННЫЙ СМЕХ ИЗ ЗАЛА НА ПЛЕНКЕ.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
Так как Дик Чейни... скучный вице-президент, бюрократ, стал одним из самых влиятельных лидеров в истории Америки?

СТОП-КАДР на фотографии со стола ЖЕНЫ ЧЕЙНИ ЛИНН.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
Ну, эта история начинается там, где и большинство американских историй...

ЭКСТ. РАНЧО - ДЕНЬ - 1956

КОВБОИ пасут скот среди больших степей и гор Вайоминга.

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
...в степях... в городе, о котором вы, возможно, никогда не слышали...

ЭКСТ. ГЛАВНАЯ УЛИЦА КАСПЕР, ВАЙОМИНГ - ДЕНЬ - 1956

ДЕВУШКА ПОДРОСТОК (ЗА КАДРОМ)
С чем-то более волнующим, чем власть... первая любовь.

Мокрый, грязный мальчик, ДИК ЧЕЙНИ, 13 лет, моет витрину магазина. Он останавливает свою работу, видит что-то, от чего не может оторвать взгляд.

КРАСИВАЯ БЛОНДИНКА, ЛИНН ВИНСЕНТ, 13 лет, переходит улицу со своей МАМОЙ. Девочка видит, как Чейни смотрит на нее.

ЛИНН
На что смотришь, грязный чудик?

Она переходит улицу, когда Дик продолжает смотреть. ТИТР:

ЧЕЙНИ
или
(как не харизматичный вице-президент стал самым могущественным человеком в мире, а никто и не пикнул)

ЭКСТ. ШКОЛЬНОЕ ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ - 1958

МУЗЫКА: ЖИВОЕ ИСПОЛНЕНИЕ ПЕСНИ STARDUST ХОГИ КАРМАЙКЛ

ЗНАК на табло "СТАРШАЯ ШКОЛА НАТРОНА. КАСПЕР, ВАЙОМИНГ"

Тренируется футбольная команда Натрона. Их симпатичный защитник ТОМ ФЕЙК, 17 лет (да, это его настоящее имя) делает идеальный пасс. Затем снимает шлем, чтобы попить воды.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Я влюблена... И самое чудесное, что он влюблен в меня...

ЛИНН ВИНСЕНТ, 17 лет, теперь красивая блондинка, тренируется с несколькими девушками, практикует вращение жезлом, постоянно посматривая на Тома.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Все говорят, что я и Том - пара мечты в Каспере... У нас есть будущее...

ДИК ЧЕЙНИ, 17 лет, теперь слега потолстевший, тоже в футбольной форме смотрит на Линн через поле. Но Том, защитник, является центром ее мира.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Том будет губернатором штата, а я буду известным писателем. У нас будут дети и большой дом в Шайенн-

ИНТ. ШКАФЧИКИ В СТАРШЕЙ ШКОЛЕ ОКРУГА НАТРОНА - КОРИДОР - ДЕНЬ

Дверца шкафчика захлопывается. Линн разговаривает со своей лучшей подругой ДЖОАН, 17 лет, легкодоступная красотка.

ДЖОАН
Но он не может с тобой расстаться! Ты Мисс Мустанг!

17 ЛЕТНЯЯ ЛИНН
Он говорит, я слишком много говорю о будущем. Он говорит, что с Донной веселее.

Том в переполненном коридоре разговаривает с БРЮНЕТКОЙ С БОЛЬШИМ ХВОСТОМ. Он смотрит в их сторону, но отворачивается.

ДЖОАН
Линн Винсент самая красивая и талантливая девушка в штате Вайоминг и если Том этого не видит, то он просто большой толстый придурок.

Линн смотрит через несколько шкафчиков на полузащитника с большой квадратной челюстью ДИКА ЧЕЙНИ, который снова смотрит на нее.

17 ЛЕТНЯЯ ЛИНН
Что делает Дик?

ДЖОАН
Он ждет меня, чтобы отнести мои учебники в класс. Дик такой джентльмен.

17 ЛЕТНЯЯ ЛИНН
Он всегда смотрит на меня...

ДЖОАН
Половина мальчиков в школе пялятся на тебя, Линн. Дик хороший парень. Он меня смешит. И он всегда дарит мне цветы, когда нужно.

ЛИНН СМОТРИТ В ОТВЕТ НА ДИКА. Впервые за все время.

ДИК
Ты готова идти, Джоан?

ДЖОАН
Минутку, Дик.

Дик берет книги Джоан.

ДИК
Ну, привет Линн. Поздравляю тебя с победой в Мисс Мустанг. Я голосовал за тебя.

ЛИНН
Ну, спасибо тебе, Дик...

ЭКСТ. ПРЕРИИ ЗА КАСПЕРОМ - ДЕНЬ

НЕФТЯНЫЕ СКВАЖИНЫ ритмично качаются за городом Каспер.

ИНТ. ДОМ ЛИНН - ВЕЧЕР

Линн делает уроки в гостиной с включенным телевизором. Ее МАМА ЭДНА решает кроссворд рядом на кухне.

Идет реклама: ТАЙД! Красивая БЕЛАЯ ДЕВУШКА в белом платье бежит по пляжу. "Чистота!" "Свежесть!"

ДВЕРЬ МАШИНЫ возле дома ЗАХЛОПЫВАЕТСЯ!

КРУПНЫЙ ПЛАН на лице Линн. Она размышляет.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Он рано пришел домой... Дверца машины сильно хлопнула... Он выпил... прилично...

Переворачивается мусорный бак. Мы слышим, как мужчина ругается.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Это крепкий алкоголь... Виски.

ЭКСТ. РЕКА - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Крупно на ЛИЦЕ ДИКА ЧЕЙНИ, услышавшего звук. Булькающая вода, щелканье катушки... ОН ЛОВИТ РЫБУ НАХЛЕСТОМ.

ДИК (ЗА КАДРОМ)
Солнце ползет по реке... Изменение света поможет приманке казаться движущейся... Надо ждать... Ждать...

ИНТ. ДОМ ЛИНН - ПРОДОЛЖЕНИЕ

УЭЙН ВИНСЕНТ, 39 лет и МАМА ЛИНН, ЭДНА, 37 лет находятся в разгаре неприятного спора.

УЭЙН ВИНСЕНТ
(взрывается)
Вот я и отвез ее домой!!! Да кого это ебет, Эдна?!!!

ЭДНА
У нее репутация, Уэйн.

Он БРОСАЕТ СТАКАН В СТЕНУ. Линн немного подпрыгивает. Уэйн направляется к входной двери.

ЭДНА (CONT'D)
Куда ты собрался?

УЭЙН
Я собираюсь выпить, черт возьми!
Или это запрещено!?
(проходя мимо Линн)
Твоя мама настоящая сука, знаешь
это, Линн?

Он хлопает дверью и уходит. ЭДНА ПЛАЧЕТ.

ЛИНН
Почему ты не кричишь в ответ!? Ты
просто терпишь и терпишь!

ЭКСТ. РЕКА - ПРОДОЛЖЕНИЕ

ЛЕСКА ЧЕЙНИ НАТЯГИВАЕТСЯ.

ЭКСТ. МИКРОРАЙОН - ПОДЪЕЗДНАЯ ДОРОГА - НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

Ученики идут домой из школы. ПОДРУГА ЛИНН, ДЖОАН, СИЛЬНО ПЛАЧЕТ за кустами на подъездной дороге вместе с ЛИНН.

ДЖОАН
Я просто не понимаю... Мы были
лучшими подругами с четвертого
класса! Почему ты так поступаешь со
мной?! Почему?!!

Линн смотрит, как ее подруга плачет. Это что у нее, легкая ухмылка?

ЭКСТ. ШКОЛЬНОЕ ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ - ВЫПУСКНОЙ - НЕДЕЛЮ СПУСТЯ

МУЗЫКА: DEVOTED TO YOU - Everly Brothers

Дик Чейни и футбольная команда выстраиваются вдоль поля.

Чейни поднимает взгляд на ЛИНН СЗАДИ РОСКОШНОЙ МАШИНЫ: МИСС МУСТАНГ, В БЛЕСТЯЩЕМ КОВБОЙСКОМ КОСТЮМЕ, ОНА МАШЕТ ТОЛПЕ В ЗАМЕДЛЕННОМ ДЕЙСТВИИ. ОНА ЧТО-ТО СРЕДНЕЕ МЕЖДУ КИНОЗВЕЗДОЙ И БОГИНЕЙ.

ТОМ ФЕЙК
Так ты теперь с Линн?
(а затем)
(MORE)

ТОМ ФЕЙК (CONT'D)
Будь осторожен, приятель. Она вызывает зависимость.

ДИК ЧЕЙНИ
Том, если ты еще хоть раз так скажешь о Линн, я сломаю тебе нос.

Линн видит Дика и улыбается. Он улыбается своей кривой ухмылкой в ответ.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Я влюблена... И самое чудесное, что он любит меня! Дик определенно добьется успеха в этом мире...

ЭКСТ. ПОД ТРИБУНАМИ - ДЕНЬ

Линн и Дик страстно целуются.

ЛИНН
У тебя так сильно бьется сердце. Я это чувствую...

Они целуются дальше. Его рука прямо у нее рубашке. Она подвигает ее повыше.

ИНТ. КИНОТЕАТР - НОЧЬ

Дик и Линн смотрят ФИЛЬМ С ТАБОМ ХАНТЕРОМ. Мы поднимаемся и видим, что ВСЕ ЧЕРНЫЕ ЖИТЕЛИ КАСПЕРА СИДЯТ НА БАЛКОНЕ.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Я уже поговорила с Мистером Струком в нефтяной компании, где я работала после школы. Он каждый год дает стипендию для обучения в Йеле.

ЭКСТ. БЕРЕГ ОЗЕРА - ДЕНЬ

НА ДЕРЕВЕ ВЫЦАРАПАНА НАДПИСЬ "ДИК + ЛИНН"

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Он хотел отдать ее мне, но в Йель не принимают женщин, поэтому он подумает о Дике! Я так счастлива!

ЭКСТ. СТАРШАЯ ШКОЛА ОКРУГА НАТРОНА - ФУТБОЛЬНОЕ ПОЛЕ - ДЕНЬ

ЦЕРЕМОНИЯ ВРУЧЕНИЯ ДИПЛОМОВ. 18-летние в шапочках и мантиях подписывают друг другу ежегодники. ДЖОАН ПОДХОДИТ К ДИКУ ЧЕЙНИ.

ДЖОАН
Поздравляю со стипендией в Йель, Дик.

ДИК
Спасибо, Джоан.

ДЖОАН
Я всегда знала, что ты поедешь в столицу штата. У них вообще там есть рыбалка в Йеле?

Сзади на них смотрит Линн.

ДИК
Мне пора идти.

ДЖОАН
Ты подпишешь мой ежегодник? В смысле, мы же встречались три года...

ДИК
Конечно.

Джоан читает то, что написал Дик: "Джоан, мне нравилось знать тебя и гулять с тобой. Дик"

ДЖОАН
(в камеру, она была той девушкой подростком за кадром)
Годы спустя, это была 45 годовщина нашего выпуска и Дик, который тогда был вице-президентом, и Линн вернулись. Мне позвонили, и сказали не приходить, потому что Линн затаила на меня обиду... Меня наверное разыграли. Но я не пошла. Я так и не узнала, кто мне звонил... Надеюсь, что Дик счастлив... Правда.

Дик и Линн уходят, поглощенные толпой.

МУЗЫКА: NEATH THE ELMS - Хор Йельского Университета

РАССТВОРЕНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ К:

ЭКСТ. КАМПУС ЙЕЛЬСКОГО УНИВЕРСИТЕТА - 1961 - ДЕНЬ

Студенты Йельского университета в пиджаках и водолазках, слоняются по кампусу Нью-Хейвена. Дик Чейни проходит мимо в спортивной куртке и ковбойских ботинках, вид крайне неуместный.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Мой дорогой Ричард, я так горжусь тем, что встречаюсь с парнем из Йеля. При мысли о том, что ты ходишь там же, где ходили бывшие президенты и титаны промышленности, я просто сияю!

ИНТ. КАФЕТЕРИЙ - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН: ДВЕ ПОРЦИИ КАРТОФЕЛЬНОГО ПЮРЕ падают на тарелку. ЧЕЙНИ, в БЕЛОМ КОМБИНЕЗОНЕ И КОВБОЙСКИХ БОТИНКАХ, работает в кафетерии, обслуживая ДВУХ СОСТОЯТЕЛЬНЫХ СТУДЕНТОВ-АБИТУРИЕНТОВ.

ДИК (ЗА КАДРОМ)
Дорогая Линн, я был рад услышать, что ты снова попала в список декана Колорадского Колледжа...

АБИТУРЕНТ #1
Хорошие ковбойские сапоги, парень.
(будто разговаривает с ребенком)
Ты хочешь стать таким, когда вырастешь? Ковбоем?

Они смеются. Чейни косо смотрит на них, молчит.

ДИК (ЗА КАДРОМ)
К сожалению, Йель продолжает быть для меня трудным местом. Боюсь, что мне он просто не подходит и придется вернуться в Вайоминг...

ИНТ. КОМНАТА ЧЕЙНИ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Комната Чейни завалена ПУСТЫМИ ПИВНЫМИ БАНКАМИ И ОКУРКАМИ. Он теряет сознание на своей кровати с кровью на рубашке.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Двигаться дальше? А как же все наши планы? А как же наше будущее?!

С общего плана мы снижаемся к его оценкам за семестр, скомканные на столе: D, C-, F, F, I.

Затем следует сообщение: Из-за вашей академической неуспеваемости, ваше зачисление в Йельский Университет было отменено.

ДИК (ЗА КАДРОМ)
Линн, должен признаться, временами мне плохо без тебя. Пожалуйста, не отказывайся от меня.

ЭКСТ. ОБЩИЙ ПЛАН НА СТЕПИ ВАЙОМИНГА - ВОСХОД

ГРУЗОВИКИ АВАРИЙНОЙ СЛУЖБЫ припаркованы у отдаленной дороги. БРИГАДА ВИСИТ НА ЛИННИ ЭЛЕКТРОСЕТИ.

МЫ НАХОДИМ ДИКА ЧЕЙНИ, которому сейчас 21 год, висящего высоко на столбе с ремнем и в шлеме. Другой ЧЛЕН БРИГАДЫ передает ему линии электропередач с помощью длинной крючковатой трубки.

БОСС
Человек упал!!

Мы видим ПРОБЛЕСК ТРАВМИРОВАННОГО РАБОЧЕГО, УПАВШЕГО С ОДНОГО ИЗ СТОЛБОВ. Его НОГА ВЫВЕРНУТА И СЛОМАНА. Чейни затягивается сигаретой, когда круг мужчин смотрит на корчащегося человека.

ХИТРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
Его нога выглядит, как танец Элвиса.

Несколько опытных мужчин посмеиваются.

БОСС
Возвращайтесь к работе!!
(людям, несущим раненного)
Отвезите его в город и засуньте ему в карман пять долларов. Найдите другого мужика на завтра. Никаких негров.

Чейни на секунду останавливается, глядя на человека, стонущего от боли.

БОСС (CONT'D)
У тебя проблемы, Чейни?

ДИК
Нет, сэр. Никаких проблем.

ИНТ. ПРИДОРОЖНЫЙ БАР - ПРОДОЛЖЕНИЕ

МУЗЫКА: ROLY POLY - Bob Wills and His Texas Playboys.

В этом месте полно ПЬЯНЫХ МУЖЧИН, БРОДЯГ, СТРАННЫХ ФЕРМЕРОВ И ПАРА КОРЕННЫХ АМЕРИКАНЦЕВ. Несколько СУРОВЫХ ЖЕНЩИН флиртуют.

Дик пьет со СТАРЫМ ЧЛЕНОМ БРИГАДЫ, 62 года и ХИТРЫМ ЧЛЕНОМ БРИГАДЫ, 26 лет. Они залпом пьют шоты.

ХИТРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
Мистеру Йелю понравился его виски!

ДИК
Люди трудились, разливая этот виски по бутылкам. И я в долгу перед ними, чтобы выпить его до дна!

Грубый смех.

СТАРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
(держит два доллара)
Я пойду к заднему трейлеру, где мне отсосут член.

Хитрый член бригады продолжает обнимать Дика за плечи. Он не подкатывает к нему, просто провоцирует.

ХИТРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
Ты неплохой парень, мистер Йель! Точно! Мы подружимся?

ДИК
Хватит меня так трогать!

ХИТРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
А что ты сделаешь? А? А?

Дик отталкивает и БЬЕТ ЕГО. СЛЕДУЮЩИЙ КАДР: ДИК ТАНЦУЕТ С ОДНОЙ ИЗ СУРОВЫХ ЖЕНЩИН под БАЛЛАДУ О ХЭНКЕ ЛОКЛИНЕ. БЫСТРЫЙ КАДР: Чейни играет в кости и кричит после победы! БЫСТРЫЙ КАДР: Дик очень пьяный, курит со Старым Членом Бригады.

СТАРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
Моя первая жена погибла, выпав из грузовика в Тулсе... Анна Ли.

ДИК
Мне было четырнадцать, мы с дедушкой были вдвоем... Он был веселый, как моя мама. Он схватился за руку... Упал на землю. Даже не закричал.

БЫСТРАЯ ВСПЫШКА: Застывшее от боли лицо дедушки Чейни. Чейни напуган, выбегает на улицу и снова и снова кричит о помощи.

СТАРЫЙ ЧЛЕН БРИГАДЫ
Наше сердце как часы. У него есть определенное количество ударов, прежде чем оно пробьет двенадцать, и кукушка вылетит.

ДИК
(поддерживая)
За мою девушку Линн! Самую красивую девушку в штате!!

Они залпом пьют шоты.

ЭКСТ. ПУСТЫННАЯ ДОРОГА - НОЧЬ - ПОЗЖЕ

КРАСНЫЕ ОГНИ СЗАДИ потрепанного седана Фрейзер 1949 года БЕЗУМНО КАЧАЮТСЯ ВЗАД И ВПЕРЕД. Дик за рулем. Очень пьяный.

ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОГНИ ВСПЫХИВАЮТ за ним.

ТОЧКА ЗРЕНИЯ: РЕЗКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ ОГНИ БЬЮТ В ОКНО СО СТОРОНЫ ВОДИТЕЛЯ, ДИК СМОТРИТ НАЗАД.

ДИК
Привет офиссер, каксёдня ночка?

ИНТ. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК КАСПЕРА - ПОЗЖЕ

Мама Линн, Эдна, разговаривает по телефону за своим диспетчерским столом.

ЭДНА ВИНСЕНТ
Алло, Линни?... Нет, с папой все хорошо... Это Дик. Они привезли его снова...

ИНТ. ДОМ ЛИНН - ГОСТИНАЯ - НА СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО

ДИК, С СИНЯКОМ ПОД ГЛАЗОМ И ПЯТНАМИ НА РУБАШКЕ СИДИТ НА ДИВАНЕ. Линн с яростью в глазах, стоит над ним.

ЛИНН
Дважды! Дважды мне пришлось вытаскивать тебя из кутузки, как бродягу!!

ДИК
Линн, мне жаль...

ЛИНН
Один раз это "мне жаль." А второй раз я начинаю думать, что выбрала не того человека! Ты алкаш, который собирается всю жизнь вешать линии электропередач? Мы будем жить в трейлере!? Таков твой план?!

Дик выглядит так, будто он заболел.

ДИК
Можем мы просто... обсудить это потом?

ЛИНН
Нет. Мы обсудим это прямо сейчас, пока ты воняешь блевотиной и дешевой выпивкой!

Заходит Эдна.

ЭДНА
Дик будет кофе?

ЛИНН
Мать, уходи!
(снова Дику)
Вот мое предложение. Либо ты встаешь, выпрямляешь спину и имеешь мужество стать кем-то или я ухожу! В университете десяток парней и несколько профессоров, которые хотят со мной встречаться! Но как чертова идиотка, я выбрала тебя!

ДИК
Я люблю тебя. Я люблю тебя с того дня, как впервые увидел.

ЛИНН
Тогда покажи это! Я не могу поступить в Йель! Я не могу управлять компанией или стать мэром! Так уж устроен мир! И мне нужен ты! И прямо сейчас ты ноль без палочки, пропитанный мочой!
(пауза, пока она восстанавливается)
Я видела, как моя мать всю ночь ждала, пока отец вернется. И я видела, как он пьяный в этом доме повышал голос и делал вещи гораздо хуже, и я под эту дудку танцевать не буду... Не буду!
(MORE)

ЛИНН (CONT'D)
Ты можешь измениться? Или я просто напрасно трачу время?

Пауза, когда Дик поднимает взгляд. ЕГО ВЗГЛЯД РЫЧИТ РЕШИМОСТЬЮ.

Мы слышим ритмичные ЗВУКИ ПЕРЕКАЧКИ НЕФТЯНЫХ СКВАЖИН, стоящих в степях вдали. Все громче и ГРОМЧЕ.

ИНТ. МЕСТНЫЙ КЛУБ - ДЕНЬ

СВАДЕБНЫЙ ТОРТ разрезается. Хлопает вспышка. Аплодисменты. Линн выглядит потрясающе в своем простом свадебном платье. МАРДЖОРИ, 46 лет, мама Чейни, общительная и спортивная обнимает Линн.

МАРДЖОРИ
Не могу поверить, что ты заставила моего Дика получить степень в штате. Забудь об Энни Салливан, ты настоящая волшебница!

ЛИНН
Спасибо мисс Чейни.

Она игриво хлопает ее по руке.

МАРДЖОРИ
Лучше начни называть меня мамой!

Уэйна, папу Линн, уводят двое других МУЖЧИН. Он пьян.

МУЖЧИНА
Мы присмотрим за Уэйном! Все нормально. Это большой день!

УЭЙН ВИНСЕНТ
Где мой ошейник!!! Эээй!!! Кто меня держит?!!

ЭДНА, мама Линн, у ее правого глаза небольшой синяк, покрытый макияжем, нервно стоит в стороне от вечеринки.

Дик и его папа, РИЧАРД-СТАРШИЙ, 44 года, немногословный человек, стоят у барной стойки и пьют пиво.

ОТЕЦ
Так ты собираешься в Висконсин?

ДИК
Так точно, сэр. Я буду продолжать свою докторскую диссертацию и карьеру в политической науке.

ОТЕЦ
Карьеру?... Вот это слово.

Пауза.

ДИК
Она заставляет меня хотеть быть кем-то.

Они наблюдают, как Линн игриво танцует с братом Дика Робби. Это самый настоящий разговор, который у них когда-либо был.

ОТЕЦ
Что этот кто-то за человек?

ДИК
Кто-то... кто оставляет свой след.

ЭКСТ. КАМПУС ВИСКОНСИНСКОГО УНИВЕРСИТЕТА В МАДИСОНЕ - ДЕНЬ

ПРОДОЛЖАЕТСЯ АНТИВОЕННЫЙ ПРОТЕСТ. НАЦИОНАЛЬНАЯ ГВАРДИЯ стреляет слезоточивым газом в ДЛИННОВОЛОСЫХ СТУДЕНТОВ КОЛЛЕДЖА.

МУЗЫКА: THE END OF THE WORLD - Скитер Дэвис

В ЗАМЕДЛЕННОЙ СЪЕМКЕ, ЛИНН И ДИК ПРОХОДЯТ СКВОЗЬ ХАОС, КАК-БУДТО ЗАЩИЩЕННЫЕ ОРЕЛОМ СВЕТА. Дик, в пиджаке, несет книги Линн.

ДИК
Членство в братстве рассчитано всего на полгода. Это довольно престижно.

ЛИНН
Вашингтон кажется так далеко. И кроме того, ты вообще знаешь демократ ты или республиканец?

ДИК
Мой папа демократ... Но мне понравились республиканцы, которых я встретил на стажировке в столице штата. И еще я за войну.

Протестующие преграждают им путь.

ДИК (CONT'D)
(двум протестующим)
Двигай, приятель! Из-за чего вообще так шуметь?

ПРОТЕСТУЮЩИЙ #1
Они хотят призывать женатых людей! Исключение составят мужчины с детьми! Вы должны присоединиться к нам!

ЛИНН
Вы должны попробовать сходить на занятия!

Дик поворачивается к Линн.

ДИК
Сейчас только родителей освобождают от призыва. Ты знаешь, что это значит.

ЛИНН
Думаю, я всегда знала, что этот день настанет.

ЭКСТ. ГУСТЫЕ РИСОВЫЕ ПОЛЯ ВЬЕТНАМА - ГОД СПУСТЯ

ПО ПЕРИМЕТРУ ДЖУНГЛЕЙ РАЗДАЮТСЯ ОГНЕННЫЕ ВЗРЫВЫ НАПАЛМА.

ВЕРТОЛЕТ приземляется, и АМЕРИКАНСКИЕ СОЛДАТЫ ВЫПРЫГИВАЮТ ПОД ПЛОТНЫМ ОГНЕМ. ОДИН СОЛДАТ, С ТЕЛОСЛОЖЕНИЕМ ФУТБОЛЬНОГО ЗАЩИТНИКА РАНЕН. ОН ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ. Мы приближаемся к его значку: "ЛЕЙТЕНАНТ РИЧАРД ЧЕЙНИ... ВИТЦ." ОБЩИЙ ПЛАН И МЫ ВИДИМ, ЧТО УМЕРШИЙ МУЖЧИНА ЭТО НЕ ЧЕЙНИ.

БЫСТРЫЙ ПЕРЕХОД К:

КРУПНЫЙ ПЛАН ПОСТАВЛЕННОЙ ПЕЧАТИ В РЕГИСТРАЦИОННОМ БЛАНКЕ: ОТСРОЧКА - IIIA - ОСОБЫЕ ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

ПЕРЕВОРОТ КАМЕРЫ НА БЕРЕМЕННЫЙ ЖИВОТ ЛИНН. Затем к Дику, который ставит подпись. СТАРЫЙ СОЛДАТ проверяет документы.

ДИК ЧЕЙНИ
Спасибо. И спасибо вам за службу.

СТАРЫЙ СОЛДАТ
(не повелся на это)
Э-э, ага.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
(*новый рассказчик: пожилой мужчина)
Спустя годы, Дик Чейни расскажет о пяти отсрочках, которые он получил...

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР - ДЕНЬ

Чейни, 61 год, но его видно только частями: его ботинок, скрещенные руки, дает интервью РЕПОРТЕРУ Вашингтон Пост.

ЧЕЙНИ
У меня были... другие приоритеты.

ПЕРЕХОД К:

ЭКСТ. ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ 1968 - ДЕНЬ

Чейни, курит в своем ЧЕРНОМ ФОЛЬКСВАГЕН ЖУК, направляющимся в Вашингтон. Он поворачивает ручку радиоприемника: МУЗЫКА: CANDIDA - Тони Орландо.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Вашингтон, куда Чейни отправился для своего членства в братстве Конгрессменов в конце 60х, был в состоянии потрясений. Демократы только что провели Закон о гражданских правах и южане, очень разозленные, повернулись к республиканцам.

Конец 60х, Округ Колумбия: Здание Капитолия - КОПЫ грубо обыскивают двух АФРО-АМЕРИКАНЦЕВ С АФРО -Белый Дом - Дюпон Серкл где Влиятельные Белые Мужчины идут с портфелями -Афиша кинотеатра: на ней "2001: КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ".

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Тем временем, правительственные программы и влиятельные профсоюзы привели к самому низкому уровню нищеты и неравенству доходов за все время. Но Дику было наплевать на все это. Линн, которая присоединится к нему позже, не была рада переезду в Вашингтон. Так что Чейни, который был сыт по горло научными кругами, должен был действовать. Быстро.

СЪЕМКА С ВОЗДУХА: Черный ФОЛЬКСВАГЕН ЖУК Чейни въезжает в сердце Вашингтона.

ИНТ. ЗДАНИЕ РЭЙБЕРНА - ДЕНЬ

Театр с подиумом заполнен ЛЮДЬМИ со всей страны. МОНОТОННЫЙ КОНГРЕССМЕН, 73 года, заканчивает речь.

МОНОТОННЫЙ КОНГРЕССМЕН
Вы лучшие и умнейшие люди в Америке. Да благословит вас всех Господь... и благослови Господь эту великую нацию.

Около 100 стажеров имеют скучающий вид. Несколько из них хлопают из вежливости. Чейни выглядит так, будто он совершил большую ошибку, приехав в Вашингтон.

МОНОТОННЫЙ КОНГРЕССМЕН (CONT'D)
Далее, молодой человек из Иллинойса, который неплохо зарекомендовал себя здесь, в столице... Представитель Дональд Рамсфелд...

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД, 36 лет, шагает вперед с дерзкой уверенностью. ОН ЗАЖИГАЕТ СВОЮ ТРУБКУ и опирается на кафедру.

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД
Так Боб сказал вам, что эта стажировка большая честь? А? Сказал?

Несколько человек бормочут да.

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД (CONT'D)
Ну, это не так. Это то, что мы называли во флоте "дерьмовым нарядом."

ЗАЛ СМЕЕТСЯ. Дик Чейни смеется. Рамсфелд излучает харизму.

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД (CONT'D)
Слушайте, это возможность. Возможность работать в коридорах принятия решений самой могущественной страны во всем чертовом мире. Если у вас от этого не встает, то я не знаю, что вам еще поможет. Извиняюсь перед дамами в этой комнате. Раньше они не принимали девушек в эту программу... но теперь принимают. В любом случае, я Дон. Делайте все что хотите, но не работайте на Боба здесь. Он самый скучный сукин сын во всем Вашингтоне.

Боб усмехается, хотя это и не похоже на доброе подшучивание.

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД (CONT'D)
Все. Теперь идите! Принесите конгрессмену чашку кофе! А если позвонит его жена, он всегда на совещании!

СТУДЕНТ рядом с Диком поворачивается к нему. У него длинные волосы и усы.

СТУДЕНТ
Привет, я Алан. А ты тоже из Висконсина?

ДИК
Да, так и есть...

СТУДЕНТ
Один из нас пойдет к демократу, а другой к республиканцу. Ты не против, если я пойду к демократам? Я много работал с Партией в кампусе.

ДИК
Из какой партии был тот парень, которого мы только что слышали?

СТОП-КАДР НА РАМСФЕЛДЕ: посмеивается с другими конгрессменами.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Дональд Рамсфелд, или Рамми, был пилотом истребителя, окончившим Принстон, где он был капитаном борцовской команды.

24-Х ЛЕТНИЙ РАМСФЕЛД, перед реактивным истребителем, снимает шлем и улыбается.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Если большинство конгрессменов использовали свою власть как топор, Рамсфелд использовал ее как мастер ножей-бабочек.

Мы видим, как умелые руки крутят нож-бабочку.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
И, как и любой мастер, если ты встанешь у него на пути, он тебя порежет.

Нож разрезает чью-то щеку. ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА.

СТУДЕНТ
(смотрит в справочник)
Рамсфелд, он... республиканец.

ДИК
Отлично. Потому что я тоже.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
После неудачного интервью с Рамсфелдом и затем работы у другого конгрессмена, Чейни наконец был принят к Рамсфелду в качестве его помощника для нового назначения... в Белом Доме.

ЭКСТ. БЕЛЫЙ ДОМ - ДЕНЬ

Чейни подходит, останавливается и смотрит на Белый Дом. Снаружи туристы делают фотографии, стоят какие-то протестующие.

ИНТ. КАБИНЕТ РАМСФЕЛДА - МОМЕНТОМ ПОЗЖЕ

Чейни стучит. Рамсфелд курит трубку, листает бумаги. Он не отвечает. Чейни стучит снова.

РАМСФЕЛД
Да не прячься! Заходи уже!

Входит Чейни. Рамсфелд не поднимает глаз, когда с ним разговаривают.

ДИК
Я, э-э Дик Чейни... Пришел работать...

РАМСФЕЛД
Ты представитель Конгресса в моем Управлении по изучению экономических возможностей. И ты будешь помогать в моей работе советника президента. Занимай офис дальше по коридору.

Чейни выжидает.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Ты ждешь, что я приколю варежки к твоим рукавам, чтобы ты их не проебал? Пошел!

Чейни начинает уходить.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Кстати, Чейни, при проверке твоих биографических сведений выявились два вождения в нетрезвом виде. Не волнуйся. Я за тебя поручился.

ДИК
Спасибо, сэр.

РАМСФЕЛД
Благодарить будешь тетю Дорис, за то, что подарила тебе комикс. Ты мне должен.

ОТКРЫВАЕТСЯ ДВЕРЬ В НОВЫЙ КАБИНЕТ ЧЕЙНИ

41-летний ОФИС-МЕНЕДЖЕР Белого Дома, показывает Чейни его кабинет. По сути, это чулан со столом, телефоном и стулом.

ОФИС-МЕНЕДЖЕР БЕЛОГО ДОМА
Скажи спасибо, что у тебя нет окна. Вид за окном это в основном хиппи, показывающие средний палец Никсону.

Офис-менеджер выходит. Чейни садится и звонит.

ДИК
Линни... угадай, откуда я звоню?

ИНТ. НЕБОЛЬШАЯ КВАРТИРА В ВАШИНГТОНЕ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Линн разговаривает по телефону, курит и держит на руках новую МАЛЫШКУ МЭРИ, пока ЛИЗ, теперь 3 года, играет на заднем плане с включенным телевизором.

ЛИНН
Я так сильно тобой горжусь, Дик Чейни... Я знала, что выбрала правильного мужчину. Я знала это, даже когда не понимала...
(под впечатлением)
Дик... Что ты чувствуешь? Ну, ты понял... на самом деле быть в Белом Доме?

ИНТ. НЕБОЛЬШОЙ КАБИНЕТ ЧЕЙНИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

ДИК
Честно говоря... и прости за мой французский, но это самое охуенное чувство в мире.

МУЗЫКА: HITCHIN A RIDE - Vanity Fare

Монтаж Чейни, работающего на Рамсфелда 1) Переворачивание карточек членов комитета Конгресса 2) Переворачивание карточек сенаторам 3) Разговор в коридоре с 30-летним СОВЕТНИКОМ ПО СМИ БЕЛОГО ДОМА.

СОВЕТНИК ПО СМИ
Ты лакей Рамсфелда? Убедись, что он видел это.

Советник по СМИ уходит, когда подходит Рамсфелд.

ДИК ЧЕЙНИ
Роджер хочет, чтобы Никсон основал новостной канал республиканского телевидения.

Рамсфелд бросает записку в корзину для мусора.

РАМСФЕЛД
Роджер понимает телевидение. Но он не понимает политику.

СТОП-КАДР НА УХОДЯЩЕМ РОДЖЕРЕ

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Роджер Айлз, основатель ФОКС Ньюс. Он первым выдвинул идею "Республиканских новостей", когда работал на Никсона советником по СМИ.

4) Дик и Линн ужинают с Рамсфелдом и его женой.

ЛИНН
Так что я хлопала глазами, как маленькая Мисс Невинность и уходила, молясь как проклятая чтобы огонь не распространился!

Рамсфелд и все за столом громко смеются.

РАМСФЕЛД
Где ты ее прятал, Чейни!?

5) Переворачивание карточек Никсона в Овальном Кабинете. 6) Переворачивание карточек для членов кабинета. 7) Переворачивание карточек для-

МУЗЫКА ЗАКАНЧИВАЕТСЯ

ДИК
Итак, чем я могу заняться, кроме переворачивания карточек?

ИНТ. КОРИДОР БЕЛОГО ДОМА - ДЕНЬ

Рамсфелд и Чейни идут по коридору.

РАМСФЕЛД
Неплохо.

ДИК
Что неплохо?

РАМСФЕЛД
У последних двух людей, которые переворачивали карточки ушел год, чтобы начать жаловаться. А ты справился за четыре месяца. Это твоя красотка жена тебя надоумила?

ДИК
Нет.
(быстро)
Мы обсуждали это, да.

РАМСФЕЛД
Думаешь ты готов заглянуть под капот этого города?

ДИК
Это единственная причина, почему я здесь.

РАМСФЕЛД
(внезапно)
Стой.

Они оба встают.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Видишь ту дверь?

Он показывает на дверь кабинета.

ДИК
Это случайно не офис Киссинджера?

РАМСФЕЛД
Да, но я случайно узнал, что Никсон сейчас там. Почему бы Никсону не встретиться с Киссинджером в Овальном Кабинете?

ДИК
У них идет разговор не для записи?

РАМСФЕЛД
Очень хорошо.

ДИК
Что за разговор?

РАМСФЕЛД
Они собираются бомбить Камбоджу.

ДИК
Это невозможно. Это должно быть одобрено Конгрессом, а я там каждый день-

РАМСФЕЛД
В жопу Конгресс. Если тебя там нет. Если ты там - это величайший совещательный орган на планете. Но нас там нет, так что в жопу его.

ДИК
Я думал, Президент агитировал за окончание войны?

РАМСФЕЛД
Тише. Слушай меня...

БЫСТРЫЕ КАДРЫ РАЗГОВОРА КИССЕНДЖЕРА И НИКСОНА: Тушение сигареты в пепельнице, постукивание начищенного ботинка и т.д.

РАМСФЕЛД (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Из-за разговора Никсона и Киссинджера в метре от нас за этой дверью... через несколько дней, в десяти тысячах миль отсюда...

ЭКСТ. КАМБОДЖИЙСКАЯ ДЕРЕВНЯ - ДЕНЬ

Мирная камбоджийская деревня живет своей повседневной жизнью. Мы слышим СВИСТЯЩИЙ ЗВУК с воздуха.

РАМСФЕЛД (ЗА КАДРОМ)
...дождь из 750-фунтовых бомб, сброшенных с Б-52, летящих на высоте двадцать тысяч футов обрушится на деревни и города по всей Камбодже...

ОГРОМНЫЕ ВЗРЫВЫ. МЫ ВИДИМ КРОВЬ И ОТОРВАННЫЕ КОНЕЧНОСТИ И СЛЫШИМ КРИКИ ВСЕГО НА ДОЛЮ СЕКУНДЫ, ЗАТЕМ ВОЗВРАЩАЕМСЯ.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Тысячи погибнут, мир изменится, к лучшему или к худшему. Все из-за того, что прямо сейчас говорят в этом кабинете... Вот такая сила существует в этом страшном, низком здании. Дома у Президента чертовых Соединенных Штатов.

Чейни смотрит на ручку закрытой двери. *Это похоже на ворота в другой мир.*

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Но к черту Киссинджера. Он переоценен. Пошли.

Рамсфелд продолжает идти по коридору. Чейни следует за ним.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Ты молчун. Мне это нравится. Ты не рассказываешь всем, какие у тебя карты. Месяц назад я пропустил флеш-дро, но все до сих пор думают, что у меня короли в рукаве. За исключением, может быть, того козла Холдемана.

ДИК
Я в основном играю червами, так что я не-

РАМСФЕЛД
Это значит, что я все еще прижимаюсь лицом к витрине здешней кондитерской. Никсон любит меня, но его окружение меня ненавидит...

ДИК
Я уверен, что это не так.

РАМСФЕЛД
Нет, это так. Они занятые люди. У них времени сидеть и разглагольствовать "Я ненавижу Дона Рамсфелда." Но они это делают.

Они проходят мимо ЭКСКУРСИИ по Белому Дому.

ГИД
В Белом Доме 132 комнаты, 35 санузлов, 3 лифта...

Они останавливаются у кабинета Рамсфелда.

РАМСФЕЛД
Так это да или нет?

Быстрая пауза.

ДИК
Это да.

РАМСФЕЛД
Ты не понял вопроса, да?

ДИК
Ну, я думаю, что-

РАМСФЕЛД
Хорошо. Именно такое "да" мне и нужно.

ДИК
Итак, теперь я не просто переворачиваю карточки, у меня есть идеи для Управления по изучению экономических возможностей.

РАМСФЕЛД
Не растрачивай топливо. Меня наняли уничтожить Управление омбудсмена по вопросам образования.

ДИК
Но вы его глава...

РАМСФЕЛД
Ты действительно деревенский дурачок?
(объясняет)
Я голосовал против Управления омбудсмена по вопросам образования в Конгрессе. Это рука помощи бедным от Кеннеди и Джонсона.
(MORE)

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Но она популярна. Поэтому Никсон попросил меня ее уничтожить. Запомни: если кто-то спросит, мы "очищаем правительственные отходы."

ДИК
Так, мы, э-э... В смысле, мы против расходов или мы, э-э...

РАМСФЕЛД
Да ладно... Кончай с этим!

ДИК
Во что мы, э-э, верим?

Рамсфелд начинает смеяться, а затем смеется все громче и громче.

РАМСФЕЛД
"Во что мы верим?" А ты молодец, Чейни! Молодец!

Он захлопывает дверь, оставляя Чейни стоять в коридоре. Мы слышим ЭКСКУРСИЮ на заднем плане.

ГИД
В 1814 году британские войска сожгли Белый Дом практически дотла. Но не раньше, чем солдаты, покрытые грязью и кровью, съели еду с президентского фарфора...

ИНТ. КАФЕТЕРИЙ КАПИТОЛИЯ - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН: МОРКОВЬ НАКЛАДЫВАЮТ В ТАРЕЛКУ. Это кафетерий Капитолия. Секретари, помощники, конгрессмены, толкают подносы вдоль очереди, пока РАБОТНИКИ подают им еду. МУЖЧИНА В СЕТКЕ ДЛЯ ВОЛОС обслуживает Рамсфелда и Чейни.

РАМСФЕЛД
Отличная сетка для волос, приятель.

ДИК
(смеется)

На заднем плане устанавливаются музыкальные инструменты: барабаны, басы и т.д. ЛЮДИ СМОТРЯТ НА РАМСФЕЛДА И ЧЕЙНИ, когда они проходят мимо.

РАМСФЕЛД
Видишь, как они смотрят на нас? Взгляды? Перешептывания? Теперь мы исполнительная власть.
(MORE)

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Если бы мы были в школе, то за нами бы ходила толпа черлидерш.

ЧЕЙНИ
Сядем за тот стол?

Стол с КОНГРЕССМЕНОМ В ОЧКАХ И ЕГО ПОМОЩНИКОМ.

РАМСФЕЛД
Ни за что, его только что поймали на том, что он трахался со стажером. Его карьера окончена. Видишь ли, Чейни, первое что тебе надо понять в Вашингтоне, это то, что каждый обед, каждое рукопожатие, каждая записка что-то значит.

ДИК
М-м хмм.

РАМСФЕЛД
Большинство людей не обращают внимание на детали, но главный секрет в том, что <u>все</u> дело в деталях и том, как вы используете их, чтобы получить власть. Останься со мной...

ВНЕЗАПНО НАЧИНАЮТ ИГРАТЬ РИТМ-СЕКЦИЯ И БАСС И ВСЕ В КАФЕТЕРИИ ПУСКАЮТСЯ В ХОРЕОГРАФИЧЕСКИЙ ТАНЕЦ/R&B ПЕСНЮ.

ЧЕЙНИ И РАМСФЕЛД НЕ ЗАМЕЧАЮТ ПЕСНЮ И ТАНЕЦ И ПРОДОЛЖАЮТ ИДТИ К СВОЕМУ МЕСТУ.

ПЕВЕЦ СОУЛ/R&B ВСТАЕТ СО СВОЕГО МЕСТА И ПОЕТ.

ПЕВЕЦ
ТАК ТЫ ХОЧЕШЬ ПОДНЯТЬСЯ ПО ЛЕСТНИЦЕ? ЧТОБЫ ВЛАСТЬ ПРИНЕСЛИ ТЕБЕ НА БЛЮДЕ? ПОЗВОЛЬ МНЕ РАССКАЗАТЬ ТЕБЕ, ЧТОБЫ ПОЛУЧИТЬ ТО, ЧТО ТЫ ХОЧЕШЬ, ТЕБЕ НУЖНО ИГРАТЬ В ИГРУ
НЕ ПОЗВОЛЯЙ ИГРЕ ИГРАТЬ ТОБОЙ.
ИЗ-ЗА ТЕБЯ ПРОИСХОДЯТ УТЕЧКИ!

ТАНЦОВЩИКИ ДЕЛАЮТ ПАНТОМИМУ, БУДТО ПОДНИМАЮТ ТЕЛЕФОН А ЗАТЕМ ДЕЛАЮТ ЖЕСТОМ "ТИШЕ".

ДИК
Утечки?

РАМСФЕЛД
Так точно. Ты сливаешь прессе, чтобы навредить врагам или продвигать свою повестку. Затем ты бесишься из-за утечки и используешь ее как предлог, чтобы не пускать людей на совещания.

ПЕВЕЦ
ПРОГНИСЬ!

ТАНЦОВЩИКИ ПРОГИБАЮТСЯ.

РАМСФЕЛД
Вот так ты доходишь до уровня бюрократии и заставляешь сотрудников низшего звена настраивать заметки и отчеты в соответствии с твоими потребностями.

ДИК
Они слишком зашуганы начальством, чтобы протестовать?

РАМСФЕЛД
Так точно.

ПЕВЕЦ
ТЫ ДОЛЖЕН КОНТРОЛЛИРОВАТЬ ДОПУСК!

РАМСФЕЛД
Кто может говорить с президентом, кто не может. Убедись, что у тебя есть допуск, а у других придурков нет.

ПЕВЕЦ
И НЕ ЗАБЫВАЕМ ПЕРСОНАЛ!

ДИК
Кажется, я знаю про это. Независимо от того, насколько велика и мала работа, ты привлекаешь к ней своих людей, чтобы расширить свое влияние и сеть контактов.

РАМСФЕЛД
Хорошо! Я начинаю чуть меньше ненавидеть тебя, после твоего вопроса "Во что мы верим" в тот день.

Они находят стол и садятся.

ПЕВЕЦ
ТЫСЯЧИ МЕТОДОВ РАБОТЫ С СИСТЕМОЙ ПРИБЛИЖАЮТ ТЕБЯ К ПОВАРУ НА КУХНЕ. СООБЩЕНИЯ, ЛАНЧИ, РУКОПОЖАТИЯ. ВСЕ МОЖНО ИСПОЛЬЗОВАТЬ, ЧТОБЫ ОБЫЧНЫЙ ЧЕЛОВЕК СТАЛ ВЕЛИКИМ!

ПЕСНЯ: ЗАКАНЧИВАЕТСЯ

РАМСФЕЛД
Этот каччиаторе из курицы суховат.

ДИК
Что вы думаете о мерах Никсона по сдерживанию роста цен?

РАМСФЕЛД
Это может быть отличной возможностью подорвать позиции Холдемана. Не возражаешь?

Он забирает у Дика весь мясной рулет.

БЫСТРЫЙ ПЕРЕХОД К:

ТЕМНОТА: ЗВОНИТ ТЕЛЕФОН

ИНТ. СПАЛЬНЯ ЧЕЙНИ - НОЧЬ

Дик тянется к прикроватному телефону, полусонный.

РАМСФЕЛД (ЗА КАДРОМ)
Это я, Дон. Не говори ничего.

Линн просыпается.

ЛИНН
Кто это?! Все нормально?!

ДИК
Да все нормально. Это по работе.

РАМСФЕЛД (ЗА КАДРОМ)
Я ухожу. Они посылают меня в Брюссель.

ДИК
Погодите, что?

ИНТ. КАБИНЕТ РАМСФЕЛДА - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ - НОЧЬ

Рамсфелд рвет бумаги и выбрасывает их.

РАМСФЕЛД
Никсон делает меня постоянным послом в НАТО. Это назначение на отъебись. Киссинджер и Холдеман победили. Поехали со мной.

ДИК
У меня двое детей, четырех и семи лет.

ЛИНН
Скажи Дону, что мы никуда не поедем просто потому, что все в Белом Доме его ненавидят!

РАМСФЕЛД
Ты мне нужен. Что скажешь?

ДИК
(молчание)

РАМСФЕЛД
Я тебя хорошо выучил. Ты был бы идиотом, если бы поехал в Брюссель.

ДИК
Та лоббистская фирма Брэди Вудс просит, чтобы я шел к ним.

РАМСФЕЛД
Прими предложение. Но помни...

ДИК
(заканчивает за него предложение)
...сначала скажи им нет, это заставит их хотеть тебя еще больше и даст тебе возможность просить о большем.

РАМСФЕЛД
Ага, ага, ага. Ты знаешь, как тут играть.

ДИК
Мне жаль, Дон. Правда жаль.

РАМСФЕЛД
Не переживай. Я как постельные клопы.
(MORE)

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Тебе придется сжечь матрас, чтобы избавиться от меня! Ха! Я это только что придумал!

Дон вешает трубку. Продолжает рвать бумаги.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Черт возьми. Им нужен нормальный шредер.

РАСТВОРЕНИЕ ИЗОБРАЖЕНИЯ К:

КРУПНЫЙ ПЛАН ЧЕРВЯ, НАСЕЧЕННОГО НА КРЮК.

ДИК
Тебе нужно, чтобы крючок прошел через широкую часть наживки, чтобы она держалась...

ВОСЬМИЛЕТНЯЯ ЛИЗ
Мы обманываем рыбу?

ДИК
Это такая игра... Мы узнаем, что хочет рыба: в данном случае, это червь и используем это, чтобы поймать ее. Потом наша семья получит еду.

ЭКСТ. ПРИГОРОД ВИРДЖИНИИ - ДЕНЬ

Дик показывает 8-летней Лиз, как ловить рыбу у небольшого ручья, а 5-летняя Мэри за ними наблюдает. Позади стоит их НОВЫЙ ДОМ.

ВОСЬМИЛЕТНЯЯ ЛИЗ
Значит, мы играем в хороший обман?

ДИК
Это не хорошо и не плохо. Это рыбалка.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Дик, ставший уже опытным инсайдером в Вашингтоне, наконец-то заработал хорошие деньги на лоббировании, а Линн начала писать свой дебютный роман... Они даже купили недвижимость в пригороде Вирджинии... А затем Линн пришла новость из Каспера...

Линн выходит через задний двор, выражение лица пепельного цвета.

ЛИНН
Дик?... Кое-что ужасное произошло...

ЭКСТ. ОЗЕРО В КАСПЕР, ВАЙОМИНГ - ДЕНЬ

У БОЛЬШОГО ОЗЕРА стоит машина с двумя открытыми дверьми, сумка брошена и рядом бегают две таксы без привязи. Полицейские машины с ревом сирен подъезжают в ЗАМЕДЛЕННОМ ДЕЙСТВИИ.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Мать Линн, Эдна, которая всю жизнь избегала воды, была найдена утонувшей в местном озере Каспер. Говорили, что она поссорилась с Уэйном за час до этого...

ЭКСТ. ЗАДНИЙ ДВОР В ПРИГОРОДЕ ВИРДЖИНИИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Дик держит плачущую Линн на берегу ручья.

ЛИНН
Я так боюсь... Я чувствую себя маленькой девочкой... Я ненавижу это чувство... Я так его ненавижу!

ДИК
С тобой все хорошо. Я всегда буду защищать тебя, Линни. Клянусь.

ЛИЗ
Почему маме грустно?

ДИК
Не волнуйтесь, девочки. Все хорошо. Папа обещает.

ЭКСТ. КЛАДБИЩЕ - ПОХОРОНЫ - ДЕНЬ

Около 30 СКОРБЯЩИХ, включая полдюжины ПОЛИЦЕЙСКИХ, Линн, Дик, родители Дика, Лиз и да, Уэйн, отец Линн.

После церемонии, ДИК ВИДИТ, КАК УЭЙН ОБНИМАЕТ ЛИЗ И МЭРИ. Линн рядом, но держится на расстоянии.

ДИК
Девочки, Линн. Идите в машину.

ЛИНН
(хрипит от слез)
Идем. Слушайтесь отца.

Они уходят. Дик напряжен.

УЭЙН
Эй, Дик. Как дела в Вашингтоне?

У ДИКА РЕШИТЕЛЬНЫЙ ВЗГЛЯД. Он смотрит на Уэйна. Это что, звук нефтяной скважины Каспер вдалеке?

ДИК
Никогда больше не подходи к моим дочерям или к моей жене. Ты меня услышал?

Напряженная пауза. Затем Уэйн наконец уходит.

ИНТ. ПОТРЕПАННАЯ ЗАБЕГАЛОВКА - КАСПЕР - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Уэйн много пьет в задней части потрепанной забегаловки. Он смотрит прямо в камеру, мы приближаемся к его пустому взгляду.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Серьезного расследования смерти Эдны не производилось. Уэйн умер восемь лет спустя от цирроза печени...

РЕКЛАМА ПО ТЕЛЕВИЗОРУ (ЗАПИСЬ)
Если вы просто посмотрите по сторонам, то найдете больше хороших вещей в этой стране, чем где-либо еще! В том числе, лучший напиток!

ИНТ. ГОСТИНАЯ ЧЕЙНИ - ДВЕ НЕДЕЛИ СПУСТЯ - ДЕНЬ

Дик, Линн и девочки ЕДЯТ ФОРЕЛЬ и смотрят НАСТОЯЩУЮ РЕКЛАМУ КОКА-КОЛЫ 70Х ПО ТЕЛЕВИЗОРУ. Она показывает фермеров, собирающих сено, бейсболистов и Колокол Свободы.

РЕКЛАМНЫЙ КУПЛЕТ
ОГЛЯНИСЬ АМЕРИКА И ПОСМОТРИ, ЧТО У ТЕБЯ ЕСТЬ! ИЩИ ЛУЧШЕЕ, ИЩИ СВЕЖЕЕ! КОКА КОЛА, ЭТО НАСТОЯЩЕЕ!!

Появляются новости Си-Би-Эс с УОЛТЕРОМ КРОНКИТОМ.

УОЛТЕР КРОНКИТ (ЗАПИСЬ)
Добрый вечер. Главная история сегодняшнего вечера: Президент Никсон, как сообщается, сегодня вечером объявит о своей отставке... Вице-президент Форд станет 38 президентом Соединенных Штатов...

ЛИНН
Наш президент... Отец нашей нации... Это трагедия.

ДИК
Никсон забыл, что там есть диктофоны с активацией на голос. Он стал вести себя небрежно.

ЛИЗ
Мам, президента накажут?

ЛИНН
У президента много врагов. Никогда не забывай, Лиззи: когда ты получаешь власть, они всегда будут пытаться у тебя ее забрать. Всегда.

УОЛТЕР КРОНКИТ (ЗАПИСЬ)
После опубликования записей Уотергейта, связывающих Никсона со взломом штаба демократической партии и последующим сокрытием, предполагается, что Никсон уйдет в отставку.

Дик набирает номер.

ЛИНН
Кому ты звонишь?

ДИК
Дональда Рамсфелда, пожалуйста... Эй, Дон... Да, я смотрю... на самом деле, я думаю, что это очень, очень хорошие новости.

ЛИНН
Хорошие новости? О чем, черт возьми, ты говоришь Дик?

МУЗЫКА: начинает играть NICE TO BE WITH YOU - Gallery.

ИНТ. АЭРОПОРТ ИМЕНИ ДАЛЛЕСА - НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ - 9 АВГУСТА, 1974

ДИК ЧЕЙНИ СТОИТ У ЗАЛА ПРИБЫТИЯ. ОН ВИДИТ РАМСФЕЛДА, ВЫХОДЯЩЕГО С ПОРТФЕЛЕМ. Дик машет ему рукой.

ДИК
Не загорел?

РАМСФЕЛД
Иди к черту.

Они смеются.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Блин, хочу чизбургер. В Бельгии еда отвратительная.

ДИК
На мой взгляд, любой республиканец, которого не коснулся Уотергейт - покрыт золотом.

РАМСФЕЛД
Хорошее чтиво. Форд позвонил мне прямо перед вылетом.

ИНТ. ВОСТОЧНЫЙ ЗАЛ - БЕЛЫЙ ДОМ -- В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

ДЖЕРАЛЬД ФОРД, 61 ГОД, И БЕТТИ ФОРД, 56 ЛЕТ, стоят на сцене вместе с ПРЕДСЕДАТЕЛЕМ ВЕРХОВНОГО СУДА БЕРГЕРОМ. На них смотрит толпа присутствующих.

СУДЬЯ УОРРЕН Е. БЕРГЕР
Господин вице-президент, вы готовы принять присягу на пост президента Соединенных Штатов?

ДЖЕРАЛЬД ФОРД
Готов.

ЭКСТ. АВТОСТОЯНКА В АЭРОПОРТУ ДАЛЛЕСА - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Рамсфелд садится в потрепанный черный Фольксваген Жук Чейни на стоянке в аэропорту. Оба выбрасывают свои сигареты.

РАМСФЕЛД
Ты все еще водишь этот бабий магнит?

ЧЕЙНИ
Вы всегда можете поехать на автобусе.

ИНТ. ВОСТОЧНЫЙ ЗАЛ - БЕЛЫЙ ДОМ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

ФОРД
...и буду в меру своих возможностей сохранять, защищать и оберегать конституцию Соединенных Штатов. Да поможет мне Бог.

Толпа аплодирует.

СУДЬЯ УОРРЕН Е. БЕРГЕР
Поздравляю, господин Президент.

ЭКСТ. ШОССЕ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Чейни и Рамсфелд едут в Вашингтон.

РАМСФЕЛД
Форд призвал Рокфеллера стать вице-президентом. Нельсон рассматривает Уотергейт как шанс для двухпартийного "исцеления". Ты можешь поверить в эту кучу говна?

ДИК
Он вице-президент. Он должен делать то, что делают вице-президенты и помалкивать.

ИНТ. ВОСТОЧНЫЙ ЗАЛ - БЕЛЫЙ ДОМ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Теперь Форд обращается с речью к толпе и телекамерам.

ФОРД
Мои соотечественники... наш долгий национальный кошмар закончился.

ИНТ. ФОЛЬКСВАГЕН ЖУК - АВЕНЮ ПЕНСИЛЬВАНИЯ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Оба снова курят, подъезжая к Белому Дому.

РАМСФЕЛД
Так каков план?

ДИК
План? Ну, в планах захватить это
проклятое место...

РАМСФЕЛД
Кто тебе хвост подпалил?

ДИК
Я уже долго карточки не
переворачивал, Дон.

РАМСФЕЛД
Но Дик... во что мы верим?

Они оба ГРОМКО СМЕЮТСЯ и подъезжают к воротам охраны.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ БЕЛОГО ДОМА - НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ СПУСТЯ

КРУПНЫЙ ПЛАН ОТВЕРТКИ ОТКРУЧИВАЮЩЕЙ КОРОБКУ ПОД СТОЛОМ

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД НАБЛЮДАЕТ ЗА ДВУМЯ ЭЛЕКТРИКАМИ, ОТКРУЧИВАЮЩИМИ МАГНИТОФОН ИЗ-ПОД СТОЛА ОВАЛЬНОГО КАБИНЕТА.

РАМСФЕЛД
Выбросьте все диктофоны с голосовым
управлением в мусорку. Черт, да еще
молотком их разбейте.

ЭЛЕКТРИК
Да, мистер Рамсфелд.

РАМСФЕЛД
И скажите офис-менеджеру, чтобы
заказал приличные шредеры!

Чейни заходит за Доном.

ДИК ЧЕЙНИ
Ну?

ИНТ. НОВЫЙ КАБИНЕТ РАМСФЕЛДА - МОМЕНТОМ ПОЗЖЕ

РАМСФЕЛД ЗАКРЫВАЕТ ДВЕРЬ В ЕГО НОВЫЙ БОЛЬШОЙ КАБИНЕТ.

РАМСФЕЛД
Они дали мне чертовы ключи от
дворца!

Он наливает два стакана виски Гленливет.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Глава Администрации.

ДИК
Охренеть. Ты хитрый сукин сын. Ты это сделал.

Они чокаются и пьют.

РАМСФЕЛД
И я сказал Президенту, когда меня нет рядом - ты главный.

ДИК
Я польщен, Дон. Правда.

РАМСФЕЛД
А теперь за работу. Рокфеллер хочет больше власти, а Киссинджер ведет переговоры о заключении соглашения с Советами.

КРУПНЫЙ ПЛАН ТАНЦОВЩИЦЫ ИЗ МУЗЫКАЛЬНОГО НОМЕРА, ПЕРЕД ТЕМ КАК ОНА ПОСТАВИТ НОГУ И ПОКАЧАЕТ БЕДРОМ.

ДИК
(зажигает сигарету)
Да, хорошо, мы обсудим это.

ФРАГМЕНТ ИЗОБРАЖЕНИЯ ТАНЦОВЩИЦЫ R&B, КРУТЯЩЕЙ НОГОЙ И СЖИМАЮЩЕЙ РУКУ.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Форд, ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТ НЕЛЬСОН РОКФЕЛЛЕР, 66 ЛЕТ, говорят с Рамсфелдом и Чейни.

ФОРД
Дон, Дик, я хочу, чтобы голос вице-президента был услышан по всем внутренним вопросам...

РОКФЕЛЛЕР
Это правила моего внутреннего совета по распространению на Холме. Я считаю, у нас есть шанс заставить большой бизнес и профсоюзы действительно работать вместе.

ФОРД
В Америке много разногласий. Предложения Нельсона могут действительно устранить этот разрыв.

Дон берет бумаги.

РАМСФЕЛД
Мы распространим их немедленно!

ДИК
Звучит захватывающе.

ИНТ. КОРИДОР ЗА ДВЕРЬЮ - МОМЕНТОМ ПОЗЖЕ

Дон и Дик выходят. Дон передает документы Чейни, и тот БРОСАЕТ ИХ В МУСОРКУ не сбавляя шага.

ДИК
В жопу его.

РАМСФЕЛД
Я урежу бюджет его Внутреннего Совета.

ДИК
А ты можешь?

РАМСФЕЛД
Так точно. Я же глава Администрации. Пока что.

ИНТ. БАЛЬНЫЙ ЗАЛ ОТЕЛЯ - НОЧЬ

СПИКЕР представляет Рокфеллера собравшимся: "АМЕРИКАНСКАЯ БИЗНЕС-КОНФЕРЕНЦИЯ"

СПИКЕР
...а теперь, Вице-президент США, Нельсон Рокфеллер!

Рокфеллер начинает говорить, но ЗВУКА НЕТ.

РОКФЕЛЛЕР
Здравствуйте дамы и господа, я всегда верил в нацию, которая уравновешивает стимулы с... Алло? Меня слышно? Что за черт? Алло!!?

Чейни, у микшерного пульта. ТЕХНИК подбегает, включает его.

ДИК
Боже, извини, приятель, локтем наверное, задел уровень громкости.

БЫСТРЫЙ КАДР: ТАНЦОВЩИЦЫ СОУЛ КАЧАЮТСЯ, ВРАЩАЮТСЯ И СКОЛЬЗЯТ.

ЕЩЕ БОЛЬШЕ ЗАПИСОК ВЫБРАСЫВАЮТ В МУСОРКУ, ВЕШАЮТ ТРУБКИ, ВЫЧЕРКИВАЮТ ИМЕНА В СПИСКАХ НА СОВЕЩАНИЯ.

НОВОСТИ ПО РАДИО (ЗА КАДРОМ)
Они называют это Хэллоуинской резней. Несколько человек из кабинета Форда были уволены в ночь на Хэллоуин. И образовались два явных победителя...

ИНТ. НОВЫЙ КАБИНЕТ ГЛАВЫ АДМИНИСТРАЦИИ ЧЕЙНИ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Линн кружится в хорошо обставленном кабинете своего мужа.

ЛИНН
Самый молодой глава администрации в истории! Просто сон.

ДИК
Это реальность. А Дон самый молодой министр обороны.

Она обнимает Дика. Они страстно целуются.

ЛИНН
Теперь ты сможешь уничтожить тех ужасных людей, что напали на бедного Никсона: прессу восточного побережья, Конгресс...

ДИК
Последнее, что нам сейчас нужно это публичная драка. Мы хотим, чтобы наши победы оставались за закрытыми дверями, учитывая настроение нации после Уотергейта.

ЛИНН
(улыбка исчезает)
Пожалуйста, не разговаривай так со мной. Ты же знаешь, я не люблю, когда меня поправляют, как какую-нибудь школьницу.

ДИК
Я просто хотел сказать-

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ заглядывает в дверь вместе с Лиз и Мэри.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
Простите, мистер и мисс Чейни. Эти девочки пытались проникнуть в Овальный Кабинет.

Они бегут Дику на руки.

МЭРИ
Папочка! Это здесь Санта живет?

ДИК
Лучше, чем Санта. Здесь живет лидер величайшей страны на Земле!

МЭРИ
Ты один из его эльфов, папа?

ДИК
В каком-то смысле, да.

ЛИНН
Нет, он не эльф, Мэри. Ваш отец глава Администрации.
(ему)
Дик, если будешь с ней дурачиться, она вырастет дурой.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Линн всегда была готова к драке, а Рамсфелд был паровозом из амбиций, но Чейни был мастером тихого размеренного терпения...

БЫСТРЫЙ КАДР ЛЕСКИ В ВОДЕ.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Так что, как новый глава Администрации, когда Чейни захотел узнать сколько конкретно власти у слабого Президента. Он потянул вниз...

ИНТ. КАНЦЕЛЯРИЯ ЮРИСКОНСУЛЬТА - МИНЮСТ - МОМЕНТОМ ПОЗЖЕ

Чейни разговаривает с МОЛОДЫМ ЮРИСТОМ в офисе.

СТОП-КАДР НА ТАБЛИЧКЕ: КАНЦЕЛЯРИЯ ЮРИСКОНСУЛЬТА

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Канцелярия Юрисконсульта. Самый могущественный офис в Вашингтоне, о котором большинство людей никогда не слышали. По сути, последнее узаконенное слово для Президента. Если Юрисконсульт говорит, что что-то законно, то Президент закрыт броней от судебного преследования.

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА

МОЛОДОЙ ЮРИСТ
Интересно, что вы спросили. Слышали о теории унитарной исполнительной власти?

ДИК
Нет, просветите меня.

МОЛОДОЙ ЮРИСТ
Это толкование, в которое немногие верят, я в их числе, второй статьи конституции, которая наделяет президента абсолютной исполнительной властью. И я имею ввиду, абсолютной.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Этот молодой юрист из Министерства Юстиции - будущий член Верховного Суда Антонин Скалиа. И унитарная исполнительная теория была музыкой для ушей Чейни.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ - ДЕНЬ

Чейни, Рамсфелд, КИССИНДЖЕР и Форд разговаривают.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Но когда у вас появляется власть, нет ничего страшнее, чем ее потерять... И после помилования Никсона, у Форда обрушился рейтинг.

ДИК
Господин Президент, я беспокоюсь о том, что Рейган бросит вам вызов на первичных выборах. Он очень жестко относится к Советскому Союзу.
(MORE)

ДИК (CONT'D)
И, честно говоря, я не думаю, что мы используем весь объем полномочий этого офиса, когда речь заходит о России.

КИССИНДЖЕР
Брифинги ЦРУ очень четкие. Советская экономика терпит крах. Они могут развалиться через десять лет.

РАМСФЕЛД
Они ошибаются, Генри! Вот так просто!

КИССИНДЖЕР
Слушайте, я понимаю, что наличие врага это хорошо для победы на выборах, но разведка этого не подтверждает.

РАМСФЕЛД
Как ты и Никсон с Вьетнамом?

СТОП-КАДР:

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Сейчас это общеизвестный факт, что Никсон и Киссинджер саботировали мирные переговоры во Вьетнаме, чтобы демократы не смогли положить конец войне и Никсон победил на выборах в 68м. Однако тогда, это был просто неприятный слух.

ГЕНРИ КИССИНДЖЕР
Это не по правилам, Дон.

РАМСФЕЛД
Правда, Генри? Правда?

ФОРД
Дон, Генри. Достаточно.

ДИК
Если можно вставить? Мне кажется, я нашел решение... Что если мы создадим разведывательный отдел для перепроверки разведданных? "Команда Б", если угодно?

КИССИНДЖЕР
Что? Господин Президент, это явно перебор-

ФОРД
Постой, Генри. Дай Дику договорить.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Дик Чейни только что предложил создать собственное разведывательное подразделение, чтобы перепроверять ЦРУ, ФБР и АНБ. Безумие, правда?

СТОП-КАДР

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Но одна из способностей Чейни заключалась в том, чтобы придать самым крайним и радикальным идеям взвешенный и профессиональный вид своим авторитетным тоном.

ДИК
Что если мы бы все, в одностороннем порядке, сняли штаны и просто побегали по лужайке Белого Дома с нашими развевающимися по ветру членами?

ФОРД
Интересно...

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Чейни знал, что Форд хотел победить больше всего на свете и отчаянно нуждался в уверенном голосе.

ОБРАТНО К ПРОИСХОДЯЩЕМУ

ФОРД
Сделаем это.

ИНТ. ОФИС КОМАНДЫ Б - ДЕНЬ

Мы проходим столы и МУЖЧИН В ГАЛСТУКАХ в офисе Команды Б с именными табличками, на которых написано "Пол Вулфовиц" "Ричард Перл" и т.д.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Используя отдельные разведданные, собираемые Чейни вместе с Командой Б, он повернул политику Форда в отношении СССР сильно вправо...

ИНТ. РЕСПУБЛИКАНСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ СЪЕЗД - НОЧЬ

Воздушные шары обрушиваются на Форда и его НОВОГО вице-президента БОБА ДОЙЛА.

ПОЖИЛОЙ МУЖЧИНА РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
...отложил основную проблему в лице Рейгана, уволил незначительного Рокфеллера с поста вице-президента и забрал назначение.

ВЕДУЩИЙ (ЗА КАДРОМ)
Ваш кандидат в президенты от республиканцев: Джеральд Форд и его вице-президент... Боб Дойл!

ЭКСТ. ЧАСТНАЯ АЭРОПЛОЩАДКА - ДЕНЬ

Рокфеллер со своими помощниками выходит из самолета в северной части штата Нью-Йорк.

РОКФЕЛЛЕР
(в камеру: он был нашим рассказчиком)
Они называли таких консерваторов, как я, "Республиканцами Рокфеллера": за окружающую среду, за образование, за бизнес И за труд. Нас было тогда очень много. Но после того, как меня попросили об отставке, я никогда не принимал участия в делах правительства. Форд позже сказал, что мое увольнение было величайшим сожалением его карьеры. А я? Я во всем виню главного проныру Форда: Дика Чейни. И да, так я его и называл.

ИНТ. ЖИЛЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ - БЕЛЫЙ ДОМ - НОЧЬ

Форд, Бетти Форд, Чейни, Линн, Рамсфелд смотрят репортаж на ЭЙ-БИ-СИ НЬЮС с БАРБАРОЙ УОЛТЕРС и ГАРРИ РИЗОНЕРОМ. Чейни постоянно курит. Все потягивают коктейли.

РОКФЕЛЛЕР (ЗА КАДРОМ)
А затем в ночь выборов Форд идет как кандидат от крайне правых против фермера из Джорджии с призывом к реформам. И угадайте, что произошло?

БАРБАРА УОЛТЕРС (ЗАПИСЬ)
Мы официально знаем результаты штатов Гавайи за Картера. Что означает, что Джимми Картер следующий президент Соединенных Штатов.

ЛИНН
Этого не может быть. Это невозможно.

ФОРД
(у него хриплый голос)
Дик, сделаешь звонок уступки? Я устал.

ДИК
Конечно, господин Президент.

РОКФЕЛЛЕР (ЗА КАДРОМ)
В Вашингтоне есть только две вещи, которые могу остановить тот импульс, который был у Чейни...

Чейни теперь у телефона.

ДИК
Ну, президенту не здоровится... Так что я поздравляю вас от его имени, губернатор Картер... Ну да, сэр, я серьезно.

РОКФЕЛЛЕР (ЗА КАДРОМ)
...либо смерть, либо проигрыш на выборах. И шли серьезные споры о том, что хуже.

ПЕРЕХОД К:

ТЕМНОТА. СЛАБЫЙ ЗВУК СЕРДЦЕБИЕНИЯ НА ФОНЕ.

ОТРЫВКИ ИЗ НОВОСТЕЙ НА ТВ И РАДИО (ЗА КАДРОМ)
Республиканская партия мертва? У демократов есть Белый Дом и обе палаты Конгресса... Америка сделала недвусмысленный выбор в пользу профсоюзов, мира, равных прав и окружающей среды...

РОКФЕЛЛЕР (ЗА КАДРОМ)
У Республиканской партии, возможно, и были проблемы, но у Чейни выработался вкус к той власти, которую они нашли в Вашингтоне. И не было никаких шансов, что они вернутся в Вайоминг... Даже если это означало, возвращение в Вайоминг...

ЭКТ. НЕБОЛЬШОЙ ГОРОД В ВАЙОМИНГЕ - ДЕНЬ - 1978 ГОД

МАЛЕНЬКАЯ ЗАКУСОЧНАЯ В ГОРОДЕ С ОДНОЙ ТАБЛИЧКОЙ "СТОП". Потрепанный дом на колесах с потертой надписью "Чейни в Конгресс!" припарковался у входа.

ИНТ. ЗАКУСОЧНАЯ В НЕБОЛЬШОМ ГОРОДЕ - ПОЗЖЕ В ЭТОТ ЖЕ ДЕНЬ

Чейни говорит с ВЛАДЕЛЬЦАМИ РАНЧО в маленькой закусочной. Ему неловко.

ДИК
Теперь э-э-э, цепной ИПЦ для социального страхования - это то, на что нам нужно обратить пристальное внимание. Мы можем уменьшить его и сократить количество отходов в округе Колумбия...

Линн смотрит, с болью. Менеджер кампании наклоняется.

МЕНЕДЖЕР КАМПАНИИ
(шепчет)
Спасибо Боже, что хоть по имени узнают.

ДИК
Так что э-э-э, помните, голосуйте за Чейни в Конгресс. Спасибо. И помните, голосуйте за Чейни.

ЛИНН
(сама себе)
Господи. Ты же только что это сказал.

Толпа вежливо аплодирует. Дик подходит к руководителю и своему Менеджеру Кампании. Он потирает свою руку.

ДИК
Не хочу, чтобы кто-то запаниковал. Но я думаю, что мне надо в больницу.

ПОЯВЛЯЕТСЯ КАРДИОГРАММА СЕРДЦЕБИЯНИЯ, КОТОРОЕ ПРЕКРАЩАЕТСЯ, ЗАТЕМ НАЧИНАЕТ НЕРАВНОМЕРНО БИТЬСЯ, ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОЛНОСТЬЮ ОСТАНОВИТЬСЯ.

БЫСТРЫЙ КАДР: ЧАСЫ С КУКУШКОЙ БЬЮТ ДВЕНАДЦАТЬ: выскакивает кукушка.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА - ДЕНЬ

Чейни лежит на койке, из его руки выходит капельница, пищат кардиомониторы. Линн сидит рядом с ним. ВРАЧ, 39 лет.

ВРАЧ
Это инфаркт внутренней стенки. Если бы это зависело от меня, то вы бы больше не участвовали. Но вы ясно дали понять, что это не вариант. Так что вы как минимум две недели должны соблюдать постельный режим.

ДИК
Две недели отдыха. Мы потеряем лидерство.

ЛИНН
Вот уж хрен мы его потеряем.

ЭКСТ. ГОРОДСКАЯ ЯРМАРКА - ДЕНЬ

Подиум и ожидающая толпа из пятидесяти СУРОВЫХ МУЖЧИН-ФЕРМЕРОВ И ВЛАДЕЛЬЦЕВ РАНЧО. Поднимается МЭР, 59 лет, из местных южан.

МЭР
Дик Чейни заболел, поэтому он не смог быть сегодня здесь. Но к нам пришла его жена и чертовски хорошая девчонка: Линн Чейни!

Линн подходит к подиуму. ОНА СЛИШКОМ МАЛЕНЬКАЯ, ЧТОБЫ ДОСТАТЬ ДО МИКРОФОНА. ТОЛПА СМЕЕТСЯ. Линн снимает микрофон.

ЛИНН
Я выросла в Вайоминге. И я помню, как в детстве мать стирала мое белое платье, чтобы оно было чистым и свежим.
(MORE)

ЛИНН (CONT'D)
И мой отец усердно работал и молился еще усерднее. Но Вашингтон больше не слушает простых людей, вроде нас! И теперь слушает только либеральных снобов, которые хотят, чтобы мы все потеряли работу из-за позитивной дискриминации!

Неловкое молчание. Менеджер Кампании пытается увести ее.

МЕНЕДЖЕР КАМПАНИИ
Ладно Линн...

Толпа ВЗРЫВАЕТСЯ аплодисментами. Линн отталкивает руку Менеджера.

ЛИНН
Когда я была в Нью-Йорке, я видела, как женщины сжигали свои лифчики. И знаете, что делают женщины с лифчиками в Вайоминге? Мы их носим!

Толпа снова бурно аплодирует. Менеджер Кампании оглядывается вокруг "Что за чертовщина происходит?"

ЭКСТ. ВАШИНГТОН, ОКРУГ КОЛУМБИЯ. 1978 - НОЧЬ

ИНТ. РЕСТОРАН В ВАШИНГТОНЕ - НОЧЬ

Линн и Дик произносят тост за столом КОНГРЕССМЕНОВ И ИХ ЖЕН.

ДИК
Благодаря моей замечательной жене, я рад присоединиться к вам в качестве единственного представителя Вайоминга в Конгрессе! Хоть мы и в меньшинстве!

Все смеются и произносят тосты. Линн говорит с женой конгрессмена.

ЛИНН
Если вы спросите меня, наши школы стали бесплатными для всех хиппи. Что случилось с основами грамматики?

КОНГРЕССМЕН (Марк Эндрюс) отводит Дика в сторону.

КОНГРЕССМЕН ЭНДРЮС
Знаешь Дик, республиканцы не могут быть в меньшинстве надолго.
(MORE)

КОНГРЕССМЕН ЭНДРЮС (CONT'D)
Не знаю, чувствуешь ли ты это, но положение меняется.

ДИК
Что ты думаешь о Марке?

КОНГРЕССМЕН ЭНДРЮС
Семьи с многолетними состояниями и большой бизнес устали, что профсоюзы выбивают им зубы. Они тратят чертову кучу денег... и готовы потратить еще кучу...

ЭКСТ. УЛИЦА В ВАШИНГТОНЕ - ДЕНЬ

КАДРЫ ТОГО КАК: СТАРЫЕ ДЕНЕЖНЫЕ ПАТРИАРХИ выходят в замедленной съемке из лимузинов.

МУЗЫКА: GOLD - Джон Стюарт

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
(*новый рассказчик, совмещенный)
Гневный раскол, к которому Линн прикоснулась во время кампании не был случайностью... Ричард Меллон Скейф, братья Кох, семья наследников Адольфа Курса и многие другие, наконец, вложили свои деньги туда, где были рты, сделав миллионы пожертвований для создания огромных аналитических центров правого крыла в Вашингтоне и лоббистских фирм.

БЫСТРЫЕ КАДРЫ: Здание Торговой Палаты США, Фонд "Наследие", Американский институт предпринимательства, Гуверовский институт, Американский законодательный совет и т.д.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Одно дело для мультимиллионера, унаследовавшего свое состояние, хотеть налоговых льгот...

ИНТ. РОСКОШНАЯ ГОСТИНАЯ - ДЕНЬ

СТРАННЫЙ НАСЛЕДНИК, 70 лет, в стиле Стива Форбса, говорит в камеру.

НАСЛЕДНИК
Почему я должен платить больше налогов? Подумайте о дворецких и слугах, которых я нанимаю. Плюс, низшие слои общества просто потратят деньги впустую.

Мы видим ЖУРНАЛИСТА в неловкой ситуации.

ЖУРНАЛИСТ
Эм, мне правда пора идти...

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Но с помощью аналитического центра, позволяющего сформировать политику в более "доступной" форме, идеи, которые еще несколько лет назад считались бы "ненормальными"..

ИНТ. ОФИС АНАЛИТИЧЕСКОГО ЦЕНТРА - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН официального документа на столе: "ЭКОНОМИКА ПРОСАЧИВАНИЯ БЛАГ: исследование о стимулирующем снижении максимальных налоговых ставок."

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
...теперь получили вид, вызывающий доверие.

ОТХОДИМ НАЗАД и видим огромный офис с десятками столов и людьми. НА БОЛЬШОЙ ВЫВЕСКЕ НАПИСАНО: "АМЕРИКАНСКИЙ ИНСТИТУТ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА"

НАД КАЖДЫМ СТОЛОМ ВИСЯТ НЕБОЛЬШИЕ ПРОСТЫЕ НАДПИСИ: "Мошенничество в сфере социального обеспечения, скрытая эпидемия Америки" "НЕФТЬ И УГОЛЬ: БУДУЩЕЕ АМЕРИКИ!" "Регуляторы обходятся нам в миллиарды!"

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
И поскольку Юг все еще злился из-за гражданских прав, а религиозные люди все еще злились на Роу против Уэйда, Республиканская партия, которая всего несколько лет назад была объявлена трупом, внезапно оказалась на пороге чего-то большего. А затем... в 1980 году брак по расчету сверхбогатых, евангелистов и рабочего класса обрел свое лицо...

ИНТ. РЕСПУБЛИКАНСКАЯ НАЦИОНАЛЬНАЯ КОНВЕНЦИЯ - ДЕТРОЙТ - 1979

ВИДЕОЗАПИСЬ: РОНАЛЬД РЕЙГАН произносит свою НАСТОЯЩУЮ речь о выдвижении.

РЕЙГАН

Для тех, кто потерял надежду, мы восстановим надежду и пригласим их в великий национальный крестовый поход... чтобы сделать Америку снова великой!

Толпа СХОДИТ С УМА.

МУЗЫКА: LA LONTANANZA - Доменико Модуньо

ИНТ. КОРИДОР - ЗДАНИЕ КАПИТОЛИЯ - ДЕНЬ

Чейни уверенно идет, разговаривая с конгрессменами и помощниками.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)

Как только Рональд Рейган был избран Президентом, Фонд "Наследие", влиятельный аналитический центр правого толка, дал президенту список политических пожеланий. Первым стояло массовое снижение налогов для богатых, уменьшение роли профсоюзов, а регуляция стало ругательным словом.

Короткие вспышки кадров НАСТОЯЩЕГО СЕРДЦЕБИЕНИЯ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)

И когда Чейни добился мощной позиции парламентского организатора в Палате, он не упустил возможности-

Дик ПАДАЕТ В КОРИДОРЕ, опускаясь на колени.

МУЗЫКА: ВЫКЛЮЧАЕТСЯ

ПОМОЩНИК В ПАНИКЕ

Кто-нибудь вызовите скорую!!

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА - ДЕНЬ

Дик лежит в проводах на больничной койке. Линн, Мэри и Лиз рядом с ним.

ЛИНН
Когда он сможет вернуться к работе?

ДИК
Через какое время я смогу вернуться к работе?

ИНТ. КОРИДОР КАПИТОЛИЯ - ДЕНЬ

МУЗЫКА: LA LOTANANZA, с того места, где она остановилась.

Чейни, снова идет по коридору в сопровождении помощников.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Чейни не упустил возможность продемонстрировать лояльность одному из самых жестких правых голосов на Холме.

БЫСТРЫЕ КАДРЫ: ЧЕЙНИ ВСТАВЛЯЕТ СВОЮ КАРТОЧКУ ДЛЯ ГОЛОСОВАНИЯ, НЕСКОЛЬКО КРАСНЫХ ГОЛОСОВ "ПРОТИВ" ПОДНИМАЕТСЯ НА БОЛЬШОЙ ДОСКЕ ПРОТИВ ЗЕЛЕНОГО МОРЯ ГОЛОСОВ "ЗА".

СЕКРЕТАРЬ
Голосование за запрет "пластикового оружия, которое может пройти металлодетекторы"... Закон о чистой воде... Закон об исчезающих видах... Программа школьных обедов...

Голоса против подряд, идущие от Чейни.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ БЕЛОГО ДОМА - ДЕНЬ

Из-за спины Рейгана, Чейни пожимает президенту руку.

ДИК
В любом случае, если я могу быть чем-то полезен, просто дайте мне знать господин Президент.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
И как верный лейтенант рейгановской революции, Дик был выбран самим президентом для весьма необычного, секретного поручения...

ЭКСТ. ДОМ ЧЕЙНИ - ВИРДЖИНИЯ - НОЧЬ

ФАРЫ: ФУРГОНЫ И ПИКАПЫ подъезжают к дому Чейни.

ИНТ. ДОМ ЧЕЙНИ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Чейни берет спортивную сумку и выходит, а измученная Линн в халате следует за ним.

ЛИНН
Я не понимаю! Почему ты не можешь мне сказать куда едешь?!

ДИК
Извини, дорогая. Это секретно.

Он целует ее в щеку. Грузовики и фургоны уезжают с тормозным визгом.

МЭРИ (ЗА КАДРОМ)
(с верхнего этажа)
Мам! А куда папа уехал?

ЛИНН
Я не знаю!!

ИНТ. ПРОМЫШЛЕННЫЙ ЛИФТ - ЧЕРЕЗ ЧАС

Чейни, двое МОРПЕХОВ и двое АГЕНТОВ ЦРУ стоят в тишине, пока лифт опускается все ниже и ниже...

ДИК
Сколько здесь этажей?

АГЕНТ ЦРУ
Извините. Это засекречено.

Двери открываются, и мы видим ОГРОМНУЮ ПЕЩЕРУ с ПАНЕЛЯМИ УПРАВЛЕНИЯ, МЕБЕЛЬЮ, и несколько ГРУПП ВОЕННЫХ И ЦРУ.

РАМСФЕЛД
Привет, Дик! Добро пожаловать в конец света!

ИНТ. БОЛЬШОЙ СТОЛ ДЛЯ КОНФЕРЕНЦИЙ - ПЕЩЕРА - МОМЕНТОМ ПОЗЖЕ

СОТРУДНИК АНБ читает сценарий, а Чейни, Рамсфелд, двое АГЕНТОВ ЦРУ и МОРПЕХИ сидят за столом.

СОТРУДНИК АНБ
Господа: Вашингтон и все крупные города подверглись ядерной атаке со стороны русских. Президент, вице-президент, спикер Палаты Представителей и большая часть Конгресса мертвы. Это строго засекреченное мероприятие направлено на восстановление Правительства США.
(пауза)
Начинайте.

РАМСФЕЛД
Так. Есть ли у нас возможности аварийного радиовещания?

ПОЛКОВНИК МОРСКОЙ ПЕХОТЫ
Да. По всей стране установлено специальное оборудование для приема и передачи.

ДИК
Прости меня, Дон. Но прежде, чем объявить о новом правительстве, разве нам не нужен новый президент?

РАМСФЕЛД
Не нужно извиняться, Дик. Только что погибло 150 миллионов человек.

ДИК
Секретарь Рамсфелд имеет самый высокий ранг. Я назначаю Дона.

АГЕНТ ЦРУ
Я поддерживаю это назначение.

РАМСФЕЛД
Я польщен, господа.

ИНТ. СПАЛЬНАЯ ЗОНА - ПЕЩЕРА - ПОЗЖЕ

Чейни и Рамсфелд в армейских пижамах сидят на раскладушках и готовятся ко сну.

РАМСФЕЛД
Какая фигня. Конгресс знает об этом?

ДИК
Нет. Но, как и я, Рейган верит в сильную исполнительную власть.
(MORE)

ДИК (CONT'D)
(и следом)
Как дела с частным сектором?

РАМСФЕЛД
Отлично. Я только что заставил Рейгана одобрить один из заменителей сахара и бизнес на подъеме.

СТОП-КАДР, ЗАТЕМ ПЕРЕХОД К КРУПНОМУ ПЛАНУ ПУЗЫРЯЩЕЙСЯ СОДОВОЙ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Рамсфелд был гендиректором Джи Ди Сирл и добился от Управления по санитарному надзору Рейгана одобрения аспартама, заменителя сахара, который сейчас есть практически во всех диетических газированных напитках несмотря на то, что при предыдущих администрациях его неоднократно отвергали, как несущего серьезную опасность для здоровья.

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА

ДИК
Ты скучаешь по Вашингтону?

РАМСФЕЛД
Честно говоря, корпоративный мир это то место, где власть принадлежит Дику. Черт, да у нас даже есть несколько конгрессменов.

Сотрудник АНБ подходит и ест сэндвич.

СОТРУДНИК АНБ
(с набитым ртом)
Господа, второй ядерный удар по Великобритании и Франции.

ДИК
Нам нужно нанести ответный удар. Наши подводные лодки класса трезубец лучший вариант.

РАМСФЕЛД
Спокойно. Я здесь президент. Не ты!

МУЗЫКА: A CHRISTMAS TO REMEMBER - Кенни Роджерс и Долли Партон.

ИНТ. БЕЛЫЙ ДОМ - ВОСТОЧНОЕ КРЫЛО - НОЧЬ

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ ВЕЧЕРИНКА в Белом Доме. РЕЙГАН И НЭНСИ (со спины) встречают и приветствуют знаменитостей, лидеров и друзей, таких как члены королевской семьи.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
А затем, в 1986 году Линн Чейни стала председателем Национального Фонда гуманитарных наук.

МЫ ВИДИМ: Линн и Чейни ЗАХОДЯТ как герцог и герцогиня. Дик стильно выглядит в смокинге, а Линн восхитительна в элегантном платье.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Теперь официально: Чейни стали по-настоящему могущественной парой в Вашингтоне...

Быстрые кадры людей на вечеринке МЕЛЬКОМ ПОЯВЛЯЮТСЯ ЧЕЙНИ, кто-то шепчется, кто-то улыбается.

ЛИНН
(заканчивая разговор)
Спасибо... я в восторге. И да, я думаю моя писательская карьера на некоторое время поставлена на паузу! Так приятно видеть вас обоих!

Пара, с которой она разговаривала, уходит.

ЛИНН (CONT'D)
(вполголоса Дику)
Они такие карьеристы.

Подходит ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ.

ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ
Эй, Дик... Привет, Линн. Поздравляю с назначением.

ЛИНН
Благодарю вас, господин вице-президент. Как ваша прекрасная семья?

ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ
Мой сын Джеб кажется создан для работы в офисе.
(MORE)

ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ (CONT'D)
Мы можем попросить вас о поддержке через несколько лет.

ЛИНН
Если он хотя-бы наполовину так же обаятелен, как вы, Джордж, он получит оба наших голоса.

ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ
Дик. Я просто хотел поблагодарить тебя за то, что Палата представителей не отменила вето на доктрину справедливости.

ДИК
Не вопрос. Рад избавиться от любого крупного государственного регулирования.

СТОП-КАДР

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Доктрина справедливости была законом 40х годов, которая требовала, чтобы любые теле-радионовости представляли в равной степени обе стороны проблемы. Его отмена привела бы к росту "авторских новостных передач" и радио правого толка.

БЫСТРЫЕ КЛИПЫ ПОЛА ХАРВИ, МОРТОНА ДАУНИ МЛАДШЕГО, РАША ЛИМБО И ЗАТЕМ ГИГАНТСКИЙ АНИМИРОВАННЫЙ ЛОГОТИП ФОКС НЬЮС "ЧЕСТНО И СБАЛАНСИРОВАННО."

ВЕДУЩАЯ БЛОНДИНКА ОКОЛО 30 ЛЕТ СИДИТ ЗА НОВОСТНЫМ СТОЛОМ (Она наш рассказчик)

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
(в камеру)
...и наконец мечта Роджера Айлза: Фокс Ньюс. Которая станет доминировать над другими новостями и еще сильнее повернет Америку вправо.

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА: На другой стороне вечеринки происходит КРУШЕНИЕ. Мы видим ДОЛГОВЯЗОГО ПЬЯНОГО ПАРНЯ, который опрокинул поднос с бокалами шампанского. Официантка в шоке.

ДОЛГОВЯЗЫЙ ПЬЯНЫЙ ПАРЕНЬ
Веселей, милая! Это вечеринка!

ДИК
Что не так с этим парнем?

ДЖОРДЖ БУШ СТАРШИЙ
Позвольте мне пойти посмотреть, все ли там в порядке. Приятно видеть вас двоих и прекрасных девочек...

Джордж подходит к молодому пьяному парню и выводит его.

ЛИНН
(тихо)
Это его сын. Джордж-младший. Он в семье паршивая овца.

ДИК
Ух.

ГОСТЬ НА ВЕЧЕРИНКЕ
(в камеру)
Этот конкретный инцидент не происходил в реальной жизни, но гулянки Буша-младшего были хорошо известны во всем Вашингтоне.

ЛИНН
Ты чувствуешь это, Дик? Половина помещения хочет быть нами, а другая половина боится нас. Я знаю, что Джордж будет следующим, но после такого, кто знает?

Она трется рукой об его спину.

ДИК
(принимает это)
Я очень уважаю Рейгана... Но никто толком не показал миру истинную силу американского президентства...

МУЗЫКА: ИГРАЕТ ПЕСНЯ "СЛУШАЙТЕ ЧТО ВЕСТНИКИ-АНГЕЛЫ ПОЮТ".

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
На бумаге Линн была права. Чейни были идеальной республиканской семьей. Белые, христиане и консерваторы. Но реальности все равно, что там "на бумаге". И всегда было. И всегда будет.

ЭКСТ. СТАРШАЯ ШКОЛА ВИРДЖИНИИ - ДЕНЬ

МЭРИ ЧЕЙНИ, которой сейчас 17 лет, ГРОМКО РЫДАЯ выходит из школы. УЧИТЕЛЬ СЛЕДУЕТ ЗА НЕЙ.

УЧИТЕЛЬ
Простите мисс Чейни! Вы не можете покинуть территорию во время занятия! Мэри! Вернитесь!

Она запрыгивает в свою Хонду Аккорд 85 и вытирает слезы.

МЭРИ ЧЕЙНИ
Нет, нет, нет!!!

Мэри проезжает через знак остановки и БАМ!! В НЕЕ ВРЕЗАЕТСЯ ДРУГАЯ МАШИНА! Она в полусознательном состоянии с кровью, стекающей по ее лицу.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА - ЧЕРЕЗ ЧАС

Мэри на больничной койке. Дик и Линн в палате.

ЛИНН
Я просто не понимаю. Ты ушла из школы? Почему? В этом просто нет смысла.

МЭРИ
Это из-за Сьюзан...

ЛИНН
Твоей лучшей подруги? Вы не поделили мальчика?

МЭРИ
Она рассталась со мной...

Пауза.

МЭРИ (CONT'D)
Мам, Пап, мне нравятся девушки... я лесбиянка.

<u>СТОП-КАДР</u>

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Это было серьезной проблемой. Христианское правое крыло было ядром власти республиканцев. И их позиция по отношению к гомосексуалистам была ясна.

БЫСТРЫЕ КАДРЫ ЗАПИСЕЙ ПРОПОВЕДНИКОВ 80х, говорящих, что геи отправятся в ад.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Никто из правого крыла,
поддерживающий геев, не был избран.
Никто.

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА

ДИК
(сразу же)
Это не имеет значения, милая. Мы
всегда будет любить тебя, несмотря
ни на что.

МЭРИ
Ой, папочка я так тебя люблю...

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА
КАДРОМ)
Дик не колебался ни секунды.
Спросите кого угодно, семья Чейни
была для него всем.

ЛИНН
(в слезах)
Просто тебе будет так тяжело... Ты
уверена в этом?

МЭРИ
Мам, я лесбиянка.

МЕДСЕСТРА неловко стоит у двери.

ЛИНН
Пожалуйста, уйдите! У нас тут
интимный момент!

ПЕРЕХОД К:

ЗАПИСЬ: РЕКЛАМНЫЙ РОЛИК ПРОТИВ МАЙКЛА ДУКАКИСА С УЧАСТИЕМ УИЛЛИ ХОРТОНА.

ИНТ. ВОЕННАЯ БАЗА - ДЕНЬ

СОТНИ СОЛДАТ СТОЯТ ПО СТОЙКЕ СМИРНО, пока Чейни с двумя ГЕНЕРАЛАМИ идет на смотр.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)

Когда Джордж Буш-старший был избран Президентом, как и планировалось, Дик Чейни был назначен министром обороны. Шестой человек в очереди на пост президента. Затем Саддам Хуссейн, поддерживаемый США диктатор Ирака, сделал то, чего никто не ожидал, он вторгся в Кувейт.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ - ДЕНЬ

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)

И у Дика Чейни наконец появился шанс. Шанс протолкнуть всемогущего президента... унитарная исполнительная власть.

Буш-старший, БРЕНТ СКОУКРОФТ, ДЖЕЙМС БЕЙКЕР и Дик Чейни с КОЛЛИНОМ ПАУЭЛЛОМ сидят в овальном кабинете.

ПРЕЗИДЕНТ БУШ-СТАРШИЙ

Нефть это главное. Я не позволю, чтобы экономика этой страны рухнула из-за сумасшедшего Саддама Хуссейна...

ДЖЕЙМС БЕЙКЕР

Нам нужно утверждение Конгресса для любых военных действий...

БРЕНТ СКОУКРОФТ

И конечно-же ООН.

БЫСТРЫЙ КАДР НАТЯГИВАЮЩЕЙСЯ ЛЕСКИ

ДИК

На самом деле, если позволите, я считаю, что такое трактование Конституции дает право президенту действовать в одностороннем порядке.

ПРЕЗИДЕНТ БУШ-СТАРШИЙ

Дик, отложи свою прыть. Мы пойдем в Конгресс, а затем в ООН. И нам понадобится список зверств Саддама.

БЫСТРЫЙ КАДР ТОГО, КАК ЗАХВАТ ЛЕСКИ СРЫВАЕТСЯ

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
И так все и кончилось. Буш, Скоукрофт и Бейкер были профессионалами. На то, что предложил Чейни, они даже не клюнули...

ЭКСТ. МАНХЭТТЕН - ДЕНЬ

ТОРЖЕСТВЕННЫЙ ПАРАД с вернувшимися солдатами во главе с генералом Шварцкопфом, Колином Пауэллом, и конечно же, Диком Чейни.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Но Чейни поддержал президента, не смотря на его оговорки... и через 42 дня Саддама вышвырнули обратно в Ирак. После этого, Чейни окончательно ушел в частный сектор.

ЭКСТ. НЕФТЯНОЕ МЕСТОРОЖДЕНИЕ - КУВЕЙТ - ДЕНЬ

НЕФТЯНЫЕ МЕСТОРОЖДЕНИЯ перекачивают нефть в ОГРОМНЫХ, промышленных масштабах. ЗВУК В СТО РАЗ ГРОМЧЕ, ЧЕМ ОТ СТАРЫХ СКВАЖИН В КАСПЕРЕ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
И хотя у него не было никакого опыта в бизнесе, его назначили генеральным директором крупной нефтяной корпорации, с которой он заключил несколько контрактов будучи министром обороны: Халлибертон.

Чейни, в очень дорогом костюме с группой РУКОВОДИТЕЛЕЙ осматривают установку в касках.

ЭКСТ. КАПИТОЛИЙ - ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ - ДЕНЬ

ВИДЕОЗАПИСЬ: НАСТОЯЩИЙ НЬЮТ ГИНГРИЧ держит "Контракт с Америкой".

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Все это время Республиканская партия Чейни продолжала расти, опираясь на все более антиправительственные и настроенные против прессы послания.

НЬЮТ ГИНГРИЧ
Циничной вашингтонской прессе не нравится Контракт с Америкой! Это говорит вам, насколько они оторваны от настоящих американцев!

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Затем пришло время для Чейни баллотироваться в президенты... Чтобы его исследовательский комитет получил результаты опросов о том, как Чейни выглядит по сравнению с другими потенциальными кандидатами...

ИНТ. КУХНЯ ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

КРУПНО: на руках Чейни ранние результаты опросов. Они показывают его в самом низу после 11 других республиканцев, включая Дэна Куэйла.

ДИК
Ну, я думаю, это все.

Линн стоит здесь же.

ЛИНН
Мы можем переместить эти числа. Мы нападем на государство всеобщего благосостояния, регуляторы, правительственные отходы...

ДИК
Это будет война. Я не могу допустить, чтобы Мэри прошла через это. Когда главный противник нападет на нее...

ЛИНН
Мы будем отрицать. Позор им за то, что нападают на семью...

Он комкает бумагу, оставляет ее на столе и выходит.

ЭКСТ. ОЗЕРО - ПРИГОРОД ХЬЮСТОНА - ДЕНЬ

Дик, Мэри, которой сейчас 30 лет, ее партнер ХИЗЕР ПО, Лиз, 33 года (заметно беременная) и ее МУЖ ФИЛЛИП с Линн ловят рыбу и сидят у красивого озера. ВНУКИ, 6 И 3 года бегают и смеются.

МУЗЫКА: НЕМНОГО ГРУСТНАЯ, НО ПРИ ЭТОМ ПРЕКРАСНАЯ

ЛИЗ
У меня клюет!

Она начинает наматывать удочку как профессионал.

ДИК
Отличная работа, Лиз. Если это форель, а не окунь, ты только что поймала нам ужин.

ФИЛЛИП
Мэри, как твоя новая работа?

МЭРИ
Отлично. Coors позволяет мне наметить стратегии для людей, ведущих альтернативный образ жизни.

ЛИНН
Coors замечательная компания.

Дик вытаскивает БОЛЬШУЮ ФОРЕЛЬ с лески Лиз.

ДИК
Это пятнистая головорезная форель! У нас есть ужин!

Все хлопают.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Нет, Дик и Линн не станут президентами. Но Чейни были чрезвычайно богаты, и Дик завершил свою политическую карьеру, руководя одной из самых успешных военных корпораций в истории. У него выросли двое преуспевающих детей, внуки и еще несколько на подходе. Женщина, которую он любил, потребовала, чтобы он стал кем-то и Дик Чейни, которому не очень много далось с рождения, стал им.

<u>КОНЕЦ. ИДУТ ТИТРЫ</u>

Мэри гонится за Линн с рыбой, все смеются.

ЗВУК: Это что, телефон звонит?

ТИТРЫ ПРОДОЛЖАЮТ ИДТИ

Звонок телефона становится ГРОМЧЕ.

ТИТРЫ ПРОДОЛЖАЮТ ИДТИ

ТЕЛЕФОН ЗВОНИТ ОЧЕНЬ ГРОМКО.

ПЕРЕХОД К:

ИНТ. ДОМАШНИЙ ОФИС ЧЕЙНИ - 1999 - ДЕНЬ

Дик подходит к звонящему настольному телефону.

ДИК ЧЕЙНИ
Ладно, ладно. Я иду...

ЛИНН (ЗА КАДРОМ)
Кто может звонить в субботу утром?!

ДИК ЧЕЙНИ
Я не знаю!

Он берет трубку.

ДИК
Алло. Резиденция Чейни?... Ага... Я понимаю... В любом случае, я могу помочь... Ладно... Должно сработать... В 3 часа... Конечно. Само собой разумеется...

Он вешает трубку и на мгновение встает там. Линн выходит из кухни с чашкой кофе.

ЛИНН
Кто это был?!

ДИК
Это был кто-то из предвыборной кампании сына Буша.

ЛИНН
Джеба?

ДИК
Нет. Джорджа-младшего... Джеб во Флориде.

ЛИНН
Да. Я до сих пор не могу поверить, что этот бедный мальчик баллотируется в президенты.

Пауза.

ЛИНН (CONT'D)
Так что они хотели?

ДИК
Они хотят поговорить со мной насчет того, чтобы я стал его кандидатом на пост вице-президента.

ЛИНН
Что?

ДИК
Они не сказали это прямо, но я сам им предложил, и им это надо.

Пауза.

ЛИНН
Вице-президент это никчемная работа.

ДИК
Я просто послушаю их предложение. Я должен их отцу за то, что...

Пауза.

ЛИНН
Вице-президент просто ждет, пока президент умрет. Ты сам это говорил.

ДИК
Это просто встреча.

ЛИНН
Это просто встреча? Или это та самая встреча?

ДИК
Это просто встреча.

ЛИНН
Хорошо.

ДИК
И все.

ЛИНН
Тогда ладно.

Она уходит. Чейни все еще стоит в раздумьях.

ЛИНН (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Шейла! Чертова посудомойка не работает!!

ЭКСТ. ОСТИН, ТЕХАС - ЗДАНИЕ КАПИТОЛИЯ - ДЕНЬ - 1999

ИНТ. ОФИС ГУБЕРНАТОРА - ФОЙЕ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

КРУПНЫЙ ПЛАН: начищенные туфли Чейни. Он тянется к журналу Тайм: на обложке фотографию Буша с заголовком "Президент Буш?" СЕКРЕТАРЬ, 28 лет, подходит к нему.

СЕКРЕТАРЬ
Губернатор примет вас сейчас, госсекретарь Чейни.

ДИК
Конечно.

ИНТ. ОФИС ГУБЕРНАТОРА - ПРОДОЛЖЕНИЕ

КРУПНЫЙ ПЛАН руки Джорджа Буша, пожимающего руку Чейни. На полке бейсбольный мяч с автографом Нолана Райана, на столе бумаги с журналом Спортс Иллюстрейтед, Чейни садится на стул, Буш постукивает пальцем по столу в неслышном ритме.

БУШ-МЛАДШИЙ
Привет, Дик.

ДИК
Привет, Джордж.

БУШ-МЛАДШИЙ
Давно не виделись.

ДИК
С прошлого года. Заседания по внешней политике...

Мы видим ДЖОРДЖА БУША-МЛАДШЕГО, 53 года. Статный, но с манерами ребенка и раздражительной суетливостью.

БУШ-МЛАДШИЙ
Верно. Эти встречи были очень увлекательными.
(MORE)

БУШ-МЛАДШИЙ (CONT'D)
Я помню, мы оба согласились, что моего папу переизбрали бы, если бы он устранил Саддама.

ДИК
Президенты военного времени всегда популярны.

БУШ-МЛАДШИЙ
Что есть, то есть. Что есть, то есть.

ДИК
Итак... Поздравляю с успешным праймериз. Я был на нескольких, и они могут быть... Скажем так-

БУШ-МЛАДШИЙ
Пиздец какими утомительными?

ДИК
(слегка посмеивается)
Да.
(и затем)
Ну так, звонок, который я получил...

БУШ-МЛАДШИЙ
Я забыл, ты парень деловой, так ведь? Мне это нравится. Ты удивлен, что я баллотируюсь в президенты? После моих, скажем так, загульных лет?

ДИК
Я сам любил погулять в молодости. Мне до сих пор нравится холодное пиво.

БУШ-МЛАДШИЙ
Не сомневаюсь. Не сомневаюсь. Ну, а мне больше не нравится. Плохим оно стало... очень плохим.

ДИК (ЗА КАДРОМ)
Что ему действительно надо? Чего он хочет?

БУШ-МЛАДШИЙ
(нервно переключает передачи)
Случай значит, у меня проблема в опросах с нехваткой опыта, а ты один из самых опытных в округе.
(MORE)

БУШ-МЛАДШИЙ (CONT'D)
Хочешь запрыгнуть на борт и стать
моим вице-президентом?

БЫСТРЫЙ КАДР: леска Чейни в РЕКЕ. Он смотрит на воду с терпеливым вниманием.

ДИК
...это честь для меня.

БУШ-МЛАДШИЙ
Не надо тут этого. Просто блять
скажи да, мистер Деловой Парень.

ДИК
...я вынужден ответить отказом
сейчас. У меня есть деловые и
семейные обязательства.

БУШ-МЛАДШИЙ
Жалко. Правда. Ты мне очень нужен
на моей кампании. Роув и Карен
согласны. Меня убьют, если люди
начнут переживать, что я всего-лишь
4 года был губернатором Техаса. Ты
знал, что кто-то слил мой график, и
я обсираюсь от ярости, потому что в
нем указан дневной сон? Ты можешь в
это поверить?

Пауза. БЫСТРЫЙ КАДР: открывается сумка, за ней нахлыстовые приманки всех форм и размеров.

ДИК
Возможно... Я, э-э, мог бы тебе
помочь найти подходящего человека
на пост вице-президента?

БУШ-МЛАДШИЙ
Ты имеешь ввиду руководить моей
командой по поиску вице-президента?

ДИК
Не твоей командой. У меня своя
команда.

БУШ-МЛАДШИЙ
Ага, ага. Это может сработать.
Конечно, мне придется поставить в
известность Роува.
(и затем)
Кампания будет пиздец. Экономика
всех заруливает. Но если я
проиграю, то стану комиссаром по
бейсболу, понимаешь?

ДИК
Но цель победить, так ведь?

БУШ-МЛАДШИЙ
Конечно. Конечно. Я проиграл свои первые выборы в Конгресс и это было фигово. Не тот опыт, который я хочу повторить.
(нервно смеется)
Как дела у твоей жены...? Блин. У меня не очень хорошо с именами.

ДИК
Линн.

БУШ-МЛАДШИЙ
Верно. Мой папа сказал, она как фейерверк.

Пауза. Буш ерзает. Не может выдержать тишины Чейни.

БУШ-МЛАДШИЙ (CONT'D)
Я имею ввиду в хорошем смысле.

БЫСТРЫЙ КАДР: ТЕНЬ РЫБЫ У КАМНЯ ПОД ВОДОЙ.

ДИК
Я из Вайоминга. Это всегда хорошо.

БУШ-МЛАДШИЙ
Точняк! Ты не парень с восточного побережья. Вот почему ты мне нравишься!

ДИК (ЗА КАДРОМ)
Он хочет впечатлить своего отца... Больше всего на свете.

БУШ-МЛАДШИЙ
Так ладно, давай к делу. Все, что тебе нужно для поиска - дай мне знать. Мы должны скоро сделать анонс.

Они поднимаются, пожимают руки.

ДИК
Я предполагаю...

БУШ-МЛАДШИЙ
Хорошо. Спасибо, Дик. Скоро я буду тебя называть Деловой Парень. Но мне кажется так неправильно.

ДИК
Дик сойдет.

Дик выходит из офиса.

БУШ-МЛАДШИЙ
Эй, Тереза! Кто-то еще есть дальше по графику?

СЕКРЕТАРЬ
Нет, господин Губернатор. Только после сбора средств вечером.

Мы следуем за Чейни, уходящего по длинном коридору.

ИНТ. СПАЛЬНЯ ЧЕЙНИ - В ЭТУ НОЧЬ

Дик и Линн лежат в постели. Линн читает. После долгой паузы, Линн наконец спрашивает.

ЛИНН
Так ты расскажешь мне как все прошло или нет?

ДИК
Это было... интересно.

Пауза.

ДИК (CONT'D)
Он неопытный... Очень неопытный.

ЛИНН
И ты сказал ему нет?

ДИК
Я сказал ему, что помогу с поиском.

Пауза.

ЛИНН
О чем ты думаешь? Я вижу, что ты думаешь.

ДИК
Я думаю о том, что никогда не видел ничего подобного. Он очень, очень неопытный. Как и вся его команда.

ЛИНН
У нас было много побед, Дик.
(поворачивается телом к
нему)
А вице-президент это ничто.

ДИК
Обычно это так... да.

ЛИНН
Нам это не нужно.

ДИК
Ага.

Долгая пауза.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА
КАДРОМ)
Никто никогда не обвинял Чейни в
излишней многословности. Он был
воспитан родителями эпохи депрессии
в суровом нефтяном городке. Он был
не Шекспир. Но если бы он был им,
то вот как бы все происходило...

ДИК
О моя свирепая отважная любовь.
Ветры твоих амбиций, слишком
наполнили мои паруса среди Саргосс,
ужасных и спокойных.
И путеводный секстант,
завещанный мне Рамсфелдом,
навел порядок в небе.
Создав из хаоса
сверкающие осколки разбитого
созвездия.
И за эти дары
благодарность бьет меня в колени.
Лекарство, настоянное на детских
слезах, затвердевших хлебных
крошках, собранных мальчишками и
отчаявшейся падалью.

Они играют это серьзно и искренне.

ЛИНН
Тогда зачем тебе тревога
Мой милый защитник гробницы?
Откуда это до сих пор неведомое
беспокойство?
Время постоянно течет, течет,
течет?
Напоминая кротких и королевских
(MORE)

ЛИНН (CONT'D)
Похожие на крепкий сон
Которым закончатся все наши сказки?

ДИК
Нет.
Это вопрос. Простой как дверь и ручка.
Что насчет моих собственных видений? Что насчет моих желаний?
Будут они обречены стать самым мрачным ничтожеством? Чернильной темнотой забвения?
Ни плача вдов, ни скорби изгнанной,
Ибо не дано дыхание им жизни?

ЛИНН
Мой милый Ричард.
Танцевал ты ловко и умело вокруг короны королевской.
Хоть я алкала большего всегда
Крестьянский рот мой пересохший тянется к источнику с живительною влагой
Но я скажу тебе, даруй себе покой.
Ты выполнил свой долг перед своей супругой и потомством.

ДИК
Но разве ты не видишь?
Наш брак союз сердечный!
Со мной держала факел ты в руках,
Что освещал дворцы и шпили, уж в лету канувших империй.
И вот теперь, <u>мой</u> огненный факел
Тебе я предлагаю.
Восстановить величие короны.
Чтобы навести порядок в стране, где ведьмины гиены правят, а не закон царя.
И прямо сейчас, союз наш властный,
Может во плоть одеться.

ЛИНН
Посмею ль я?
Позволю ль я птенцу надежды плоды заветные моей сердечной думы собирать?
Уж много зим назад похоронила я надежду эту, под свист метели, заглушавшей птичий гам.
И вот пришла она и говорю ей да, да!
(MORE)

ЛИНН (CONT'D)
И кровь моя, и воля, все твоё до самого последнего солдата, пронзенного стрелою в грудь, земле рубиновые капли отдающей!

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (ЗА КАДРОМ)
Но я как и говорила, Чейни такими не были...

Долгая пауза.

ЛИНН
Ну?

ДИК
Ну...

ДИК (CONT'D)
Я думаю, мы попробуем.

ЛИНН
А с Мэри что делать?

ДИК
Это пост вице. Там не так пристально смотрят.

Дик переворачивается, наконец готовый уснуть.

ЛИНН
У него есть соратники, Дик... связи. Ты новичок в его мире. Ты не знаешь, что там к чему.

ДИК
Что ж, тогда мне лучше сначала все тщательно изучить...

Линн тоже наконец перекатывается и засыпает: она что, улыбается?

ИНТ. КУХНЯ ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

Лиз, Линн, Мэри, друг Дика ДЭВИД ГРИББИН и Дик работают над анкетой вице-президента. Повсюду ноутбуки и бумаги.

ДИК
Под каждый камешек. Черт, для этой анкеты надо заглянуть под каждую песчинку.

Мэри ставит пиццу на стол.

МЭРИ
Обед! Папа, не забудь снять со своей сыр.

ДЭВИД ГРИББИН
Дик, мы запрашиваем все финансовые данные, медицинские, все интервью, прессу, статьи, юридические документы, семейные медицинские и семейные финансовые. Если будут еще более "комплексные" и нам понадобятся резиновые перчатки. Извини, Лиз.

ЛИЗ
Это не было оскорбительно. Я должна оскорбиться?

ЛИНН
Я оскорблена тем, что Дэйв не побеспокоился, что меня это может оскорбить.

Звонит телефон. Дик берет трубку.

ДИК
Эй, Дэвид. Какие мысли?

ИНТ. ЮРИДИЧЕСКИЙ ОТДЕЛ - ВИРДЖИНИЯ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Дэвид Аддингтон за своим столом, телефон согнулся на шее.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Одна здоровая.

СТОП-КАДР

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Дэвид Аддингтон. Правая рука Дика. Он познакомился с Аддингтоном, когда они вместе работали над написанием особого мнения о скандале Иран-контрас. У Аддингтона не было проблемы сказать человеку, что он идиот и он был большим сторонником теории унитарной исполнительной власти.

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА

ДЭВИД АДДИНГТОН
Итак, вице-президент является частью исполнительной власти и поскольку он имеет решающий голос в Сенате, он также часть законодательной власти, так?

ДИК
Так?

ДЭВИД АДДИНГТОН
Это значит, что вице-президент также не является частью исполнительной или законодательной власти.

ДИК
То есть, можно утверждать, что ни одна из ветвей власти его не контролирует?

ДЭВИД АДДИНГТОН
Не просто "можно" утверждать, а я утверждаю.

ДИК
Отлично, Дэвид. Отлично.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Я знаю! Да?

Дик вешает трубку. Линн смотрит на длинный список имен.

ЛИНН
Дик, в этом списке так много людей. Зачем им всем заполнять эту огромную анкету?

ДИК
Я скажу им, что они в шорт-листе. Кто скажет определение понятия "шорт"?

ИНТ. КУХНЯ ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

Переход между Чейни и его звонками в разные офисы.

ДИК
Алло, губернатор Китинг...

КИТИНГ
Алло?

ДИК
Да, могу я поговорить с сенатором Дэнфортом? С Томом Риджем? С сенатором Фристом?

БИЛЛ ФРИСТ
Здравствуйте, господин госсекретарь. Чем обязан такой чести?

ДИК
Ламар, как твои дела? Да, могу я поговорить с конгрессменом Маком? Эй Чак, это Дик. Да, алло? Я звоню, потому что ты внесен в шорт-лист губернатора Буша на пост вице-президента.

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
Что ж, я польщен. Мы с Джорджем всегда ладили.

ТОМ РИДЖ
Я польщен.

СЕНАТОР ДЭНФОРТ
Я польщен.

ЧАК ХЕЙГЕЛ
Я польщен.

ИНТ. КАБИНЕТ ГУБЕРНАТОРА КИТИНГА - ОКЛАХОМА - НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ

ИЗ ОФИСА КИТИНГА ВЫВОЗЯТ дюжину коробок с бумагами, КАССЕТАМИ, ДВД, папками и т.д.

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
Меня проверяли несколько раз, но вот это все безумие.

ПОМОЩНИК
Это может стать вашем путем на национальную арену. Было там что-то компрометирующее?

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
Нет. Только подарок для фонда колледжа, где учатся мои дети... но это уже было обсуждено в комитете по этике.

ИНТ. КУХНЯ ЧЕЙНИ - ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ - НОЧЬ

Тележка за тележкой закатываются коробки с папками, пока Лиз, Гриббен, Филлип и Дик обедают и читают.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
К тому моменту, как они закончили поиск, у них был каждый клочок информации на каждого союзника Буша к 1999 году.

ЛИЗ
(читая)
Ух ты... Не могу поверить, что он спал с ней. Я ее знаю!

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Пока, наконец, не пришло время...

ЭКСТ. РАНЧО В КРОУДФОРДЕ - ДЕНЬ

Чейни и Буш-младший, оба в ковбойских шляпах, идут к крыльцу со слегка приоткрытой сетчатой дверью на ранчо Буша в Кроудфорде. Они присаживаются.

БУШ-МЛАДШИЙ
Итак. Мы это делаем?

ДИК
Мы нашли несколько очень интересных кандидатов. Я думаю, мы могли бы запланировать трехчасовое окно в графике для просмотра каждого-

БУШ-МЛАДШИЙ
Нет. Я имел в виду, ты будешь моим вице-президентом? Я хочу тебя.

Пауза.

ДИК
Я генеральный директор в крупной компании. Я был министром обороны, главой администрации... Вице-президент это в основном символическая должность...

БУШ-МЛАДШИЙ
Ага, ага. Я понимаю, что это тебе не интересно.

ДИК
Однако... вице-президентство в то же время определяется президентом. Если бы у нас было... другое понимание...

БУШ-МЛАДШИЙ
Так-так. Продолжай.

БЫСТРЫЙ КАДР: леска НАТЯНУТА.

ДИК
Я чувствую, что вы, скажем так, динамичный лидер. Вы принимаете решения на основе интуиции. В этом отношении вы сильно отличаетесь от своего отца.

БУШ-МЛАДШИЙ
(ему это нравится)
Так и есть. Люди всегда это говорили.

ДИК
Может, я бы мог заниматься более приземленными вещами. Управление бюрократией, надзор за армией, энергетикой, внешней политикой...

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Дик Чейни только что перечислил практически все, чем занимается президент.

БУШ-МЛАДШИЙ
Звучит неплохо. Я не хочу быть владельцем команды, который заменяет игрока в середине игры. Это работа менеджера.

ДИК
И еще. Моя дочь Мэри...

БУШ-МЛАДШИЙ
Точно... Роув сказал мне, что ей нравятся девочки.

ДИК
Я знаю, вам придется выступать против гей браков на юге и среднем западе. Но это моя дочь.

БУШ-МЛАДШИЙ
Если ты не против, что мы придерживаемся такой позиции. Конечно, ты можешь не участвовать.

ДИК
Тогда я верю, что это сработает.

ИНТ. ЦЕНТР ФРЭНКА ЭРВИНА - ОСТИН - ДЕНЬ

Пресс-конференция/митинг. Буш-младший на сцене, Лора слева от него, Дик и Линн Чейни справа. Он стоит на трибуне с лозунгом "ВОССТАНОВИМ ЦЕЛЬ АМЕРИКИ"

БУШ-МЛАДШИЙ
Когда я искал вице-президента, я обратился к опыту Дика Чейни.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Чейни так и не заполнил собственную анкету из 83 вопросов. Полная медицинская карта так и не была подана.

БУШ-МЛАДШИЙ
Но вскоре я понял, что он был лучшим вариантом. Пожалуйста поприветствуйте, моего друга и соратника: Дика Чейни!

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Никаких налоговых или корпоративных документов. Даже его отчетов о голосованиях и выступлениях. Ничего.

Толпа начинает скандировать "Чейни! Чейни!"

ИНТ. КОРИДОР КАПИТОЛИЯ ОКЛАХОМЫ - ДЕНЬ

Губернатора Китинга спрашивают репортеры, пока тот идет.

РЕПОРТЕР
Губернатор Китинг! Как вам кажется, почему Буш вас не выбрал?

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
Может быть, если бы я возглавил поисковый комитет, как Чейни, это бы помогло!

Репортер СМЕЕТСЯ.

ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР - НОЧЬ

Дик завязывает галстук на смокинге, пока Линн красится. ВЫСТУПЛЕНИЕ КИТИНГА ПОКАЗЫВАЮТ В НОВОСТЯХ. Он берет свой мобильный.

ДИК
Эй, Филлип. Можешь попросить Лиз посмотреть анкету Китинга? Отлично... Как там поживают мои внуки?

ЭКСТ. ЭЛИТНЫЙ ДОМ - ОКЛАХОМА-СИТИ - УТРО

Губернатор Китинг утром выходит из дома. ПОВСЮДУ НОВОСТНЫЕ ФУГОРНЫ и ВОЗЛЕ НЕГО РЕПОРТЕРЫ.

РЕПОРТЕРЫ
Губернатор! Каков будет ваш ответ на статью, что вы взяли 100 тысяч долларов на обучение своих детей в колледже у богатого спонсора?!!

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
Что?

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
В течение года Китинг был вынужден уйти в отставку. Теперь он пишет детские книги и лоббирует банковские интересы.

ГУБЕРНАТОР КИТИНГ
(в камеру)
Долбаный Чейни.

Он садится в свою машину и уезжает.

ИНТ. ОТЕЛЬ ЧЕТЫРЕ СЕЗОНА - ОСТИН - НОЧЬ

В комнате полно людей, наблюдающих за результатами выборов: Дон и Джойс Рамсфелд, Линн, Мэри и Хизер, Лиз и Филлип, Аддингтон, Вулфовиц и т.д. В глубине комнаты Дик разговаривает со СКУТЕРОМ ЛИББИ.

СКУТЕР ЛИББИ
Гор отказался признавать поражение. Они утверждают, что слишком близки к победе во Флориде, чтобы отступать.

ДИК
Ни хрена он не может отменить свою речь с признанием поражения.

СКУТЕР ЛИББИ
Он только что это сделал. Будут пересчитывать. Что нам делать?

ДИК
Будем играть так, будто уже победили. А это значит, что нужно укомплектовать Белый Дом персоналом.

СКУТЕР ЛИББИ
Кто возглавит переходную команду?

ДИК
Я возглавлю.

СКУТЕР ЛИББИ
Гм, вице-президент ведь таким не занимается?

ДИК
Теперь занимается. Начинай работать.

ИНТ. КУХНЯ ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

Аддингтон, Лиз, Мэри, Линн, Дик и ПОМОЩНИКИ работают посреди кучи папок, документов, мобильных телефонов на кухне Чейни.

ДИК
А как насчет Рамми на пост министра обороны?

МЭРИ
Но ведь Буш-старший ненавидит Рамми?

ДИК
Это не проблема с Бушем-младшим.

Проверяет свой блэкберри.

ЛИНН
Что там?

ДИК
Халлибертон предоставила нам выходное пособие в 26 миллионов долларов. В два раза больше, чем мы надеялись.

ЛИНН
Они не дураки.

Лиз включает новости по телевизору.

ЛИЗ
Папочка! Они говорят о пересчете голосов.

ВЕДУЩИЙ ФОКС НЬЮС (ЗА КАДРОМ)
Пересчет голосов теперь официально в руках Верховного суда. Продолжится ли это? Теперь судьям решать...

Чейни шевелит двумя пальцами правой руки.

ДИК
Эм. Простите все. Но я думаю мне срочно нужно поехать в больницу...

ЛИНН
О нет. Ты шутишь, что ли?

КРУПНЫЙ ПЛАН: НЕРАВНОМЕРНОГО БИЕНИЯ СЕРДЦА, ОСТАНОВКА, ЗАТЕМ БЬЕТСЯ БЫСТРЕЕ.

ИНТ. БОЛЬНИЧНАЯ ПАЛАТА - ДЕНЬ

Дик лежит на койке со стоящими рядом Линн и Скутером Либби.

СКУТЕР ЛИББИ
С этого момента в радиусе 50 метров от вас должен быть врач. И не спорьте.

ИНТ. ВЕРХОВНЫЙ СУД - ДЕНЬ

СУДЕБНЫЙ ИСПОЛНИТЕЛЬ
Внимание! Внимание!

Входят судьи, садятся. Быстрый переход на 180 градусов: СУДЬЯ СКАЛИА.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
12 декабря 2000 года: Антонин Скалиа и Верховный суд остановили подсчет голосов в штате Флорида... Чейни возвращались в Белый Дом.

МУЗЫКА: ПОЛНЫЙ ОРКЕСТР

ЭКСТ. ВАШИНГТОН, 2001 ГОД - ДЕНЬ

ПЛАН СВЕРХУ НА ПРОЦЕССИЮ ИЗ 5 ЧЕРНЫХ ЛИМУЗИНОВ, ВЪЕЗЖАЮЩИХ В ЦЕНТР ВАШИНГТОНА.

ИНТ. БЕЛЫЙ ДОМ - НОЧЬ

Чейни ходит по коридорам Белого Дома в одиночестве.

Он останавливается у ЗАПЕРТОЙ ДВЕРИ. Смотрит на нее. ТЯНЕТСЯ И ПОВОРАЧИВАЕТ РУЧКУ. За ней: ПУСТОЙ ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ.

Дик не заходит, но долго смотрит на кабинет.

ИНТ. КАБИНЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА - ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Чейни, Скутер, Аддингтон, МЭРИ МАТАЛИН, 51 год, ПОЛ ВУЛФОВИЦ, 52 года и Рамсфелд - все сидят в кабинете Чейни.

ДИК
Скутер, почему бы тебе не рассказать всем как идут дела?

МУЗЫКА: УДАР ПО БАРАБАНУ

СКУТЕР ЛИББИ
Конечно. Как вы все знаете, я Скутер Либби, начальник аппарата Дика...

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ

ОГРОМНАЯ РУКА СТАВИТ ИГРОВУЮ ФИГУРКУ ДЖОРДЖА БУША-МЛАДШЕГО (КАК В СТРАТЕГО) В ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ.

СКУТЕР ЛИББИ (ЗА КАДРОМ)
Но я также являюсь специальным советником президента.

ИГРОВАЯ ФИГУРКА СКУТЕРА ПОЯВЛЯЕТСЯ В КАБИНЕТЕ.

СКУТЕР ЛИББИ (ЗА КАДРОМ)
Дэвид Аддингтон юрисконсульт Дика, но также он будет юрисконсультом Буша.

ПОЯВЛЯЕТСЯ ИГРОВАЯ ФИГУРКА АДДИНГТОНА.

СКУТЕР ЛИББИ (ЗА КАДРОМ)
Мэри Маталин будет советником вице-президента и Буша.

ПОЯВЛЯЕТСЯ ИГРОВАЯ ФИГРУКА МАТАЛИН.

СКУТЕР ЛИББИ (ЗА КАДРОМ)
В команду президента также входят Альберто Гонсалес, Карл Роув и Карен Хьюз.

ПОЯВЛЯЮТСЯ ИГРОВЫЕ ФИГУРКИ ЭТИХ ТРЕХ.

СКУТЕР ЛИББИ (ЗА КАДРОМ)
Откровенно говоря, Гонсалес бестолковый, Роув халтурщик, а Хьюз должен быть в низшей лиге.

ОГРОМНАЯ РУКА СМЕТАЕТ ИХ ФИГУРКИ С ДОСКИ. БУШ ТЕПЕРЬ ОКРУЖЕН ИГРОВЫМИ ФИГУРКАМИ ЧЕЙНИ.

СКУТЕР ЛИББИ (CONT'D)
Мы будем автоматически получать скрытую копию всех электронных писем, которые президент получает или отправляет. А также АНБ, Госдеп и Минюст. Но наши электронные письма не будут никому отправлены.

РАМСФЕЛД
Господи. И Буш это все одобрил?

ДИК
Мы достигли с ним... понимания.

РАМСФЕЛД
А что с этими имейлами? Шредер против них не работает.

ДИК
Вся администрация будет работать на частном сервере НКРП.

АДДИНГТОН
И мы отключили автоматическое архивирование. Все будет чисто.

СКУТЕР ЛИББИ
Итак, Дон назначен министром обороны в Пентагон. Пол Вулфовиц, который работал с командой Б во времена Форда, будет в качестве его заместителя.

ДИК
Давайте проверим, какие у них есть планы по вторжению в Ирак, хорошо Пол?

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Уже в работе.

СКУТЕР ЛИББИ
Эшкрофт у нас в Минюсте. Остался только Госдеп не у дел. Это Колин Пауэлл и его парень Лоуренс Уилкерсон.

АДДИНГТОН
У нас там Болтон сидит. Он, конечно, как пороховая бочка, но лояльный.

ДИК
Я хочу, чтобы Лиз там тоже была. Убедимся, что так и произойдет.

СКУТЕР ЛИББИ
Считайте, что сделано.
(возвращается к делу)
И этот список "наших" людей не включает около 800 других лоббистов и отраслевых инсайдеров, которых мы назначили на должности в регулирующих органах.

РАМСФЕЛД
Эй. А что ты сделал с друзьями Буша? Патаки, Ридж, Томпсон? Я не слышал их имен.

ДИК
В настоящее время им не предлагали работу в администрации.

РАМСФЕЛД
"Не предлагали работу в настоящее время?" Ты что, стал еще безжалостнее Дик!? Надо запретить тебе трахаться!

Пауза. На мгновение всем становится неловко.

СКУТЕР ЛИББИ
Продолжим!

ИНТ. КОРИДОРЫ БЕЛОГО ДОМА - ПОЗЖЕ

Дон и Дик вместе идут по коридору, как в старые добрые времена. В десяти шагах позади них идет ВРАЧ, 51 год.

ДИК
Слушай, Дон, ты не был здесь больше 20 лет. Времена изменились. Теперь все стараются вести себя помягче. За нас рвут глотку консервативное радио и телевидение.

РАМСФЕЛД
Тебя смущает твой старый друг? Смущает ведь, Дик?

ДИК
Помягче, вот и все.
(смотрит на часы)
Так. Мне нужно в мой офис в Палате представителей.

РАМСФЕЛД
Ты имел ввиду Сенат? Вице-президент является арбитром в Сенате.

ДИК
Нет. Я имел ввиду Палату.

ИНТ. КОРИДОРЫ КАПИТОЛИЯ - ДЕНЬ

УСКОРЕННЫЙ ПЛАН КАМЕРЫ с улицы в коридоры Капитолия.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Дик Чейни использовал старые связи с бывшим тренером по борьбе и спикером Палаты Деннисом Хастертом, чтобы получить место в Палате представителей.

Камера останавливается, дверь открывается. Это ДЕННИС ХАСТЕРТ, 60 лет.

ДЕННИС ХАСТЕРТ
Эй, Дик! Сойдет для тебя?

Камера БЫСТРО ДВИЖЕТСЯ ОБРАТНО В СЕНАТ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
И не один, а сразу два кабинета в Сенате...

Дверь открывается и за ней СЕНАТОР ДИК АРМИ.

ДИК АРМИ
Эй, Дик. Я нашел тебе дополнительный кабинет.

Камера СНОВА БЫСТРО УДАЛЯЕТСЯ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Один в Пентагоне...

В КОРИДОРЕ ПЕНТАГОНА. Дверь КАБИНЕТА открывается...

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД
Я лично выбирал.

КАМЕРА СНОВА УСКОРЯЕТСЯ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
И позже, когда команда Чейни копалась в разведданных по Ираку, конференц-зал в ЦРУ.

КАМЕРА УСКОРЯЕТСЯ ПО КОРИДОРУ К ОТКРЫТОЙ ДВЕРИ. ДЖОРДЖ ТЕНЕТ, 57 лет, болтливый глава ЦРУ стоит внутри.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Помещение надежное и звуконепроницаемое, господин вице-президент.

СНОВА УСКОРЯЕТСЯ...

ЭКСТ. АМЕРИКАНСКИЙ ИНСТИТУТ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЬСТВА - ДЕНЬ

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Тем временем Линн получила работу в Американском Институте Предпринимательства. Так она прикрывала аналитические центры.

Линн выходит с ПОМОЩНИКОМ. Она ПОВОРАЧИВАЕТСЯ К КАМЕРЕ.

ЛИНН
Люди говорили мне, что жене вице-президента не нужно работать. А я сказала: "Ну, мне нужно работать. И я жена вице-президента. Так что, похоже, вы не правы."

ИНТ. ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕПАРТАМЕНТ - ДЕНЬ

Лиз идет по коридору.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
В итоге, Лиз присоединилась к Госдепу, работающему по Ближнему Востоку.

ЛИЗ
(осторожно смотрит в камеру)
Я должна что-то сказать на камеру? Я ненавижу это устройство.

ИНТ. КОРИДОР БЕЛОГО ДОМА - ДЕНЬ

Мэри наклоняется над столом ПОМОЩНИКА, читая записку.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
И Мэри стала советником своего отца во время предвыборной кампании.

ГРАФИКА: Карта Вашингтона: КРАСНЫЕ ТОЧКИ показывают сферу влияния Чейни: правительственные учреждения, лоббистские фирмы, аналитические центры и т.д.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Чейни был везде. Но самым влиятельным местом во всем Вашингтоне был ничем не примечательный конференц-зал, о котором мало кто слышал в относительно новом аналитическом центре под названием Американцы за Налоговую Реформу.

НА КАРТЕ ПОЯВЛЯЕТСЯ ЯРКАЯ КРАСНАЯ ТОЧКА, А ЗАТЕМ КАК НА ФИЗИЧЕСКОЙ МОДЕЛИ ПРОСТРАНСТВА И ВРЕМЕНИ, ИЗГИБАЮЩЕЙСЯ ВОКРУГ ОГРОМНОЙ ЗВЕЗДЫ, КАРТА "ИЗГИБАЕТСЯ", ТАК ЧТО ОСТАЛЬНЫЕ "ОРБИТЫ" ВРАЩАЮТСЯ ВОКРУГ ШТАБ-КВАРТИРЫ А.Н.Р.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Гровер Норквист руководил группой за снижение налогов, получая огромное финансирование от крупных корпораций. Его так называемые "Собрания по средам", стали центром республиканского мира.

ИНТ. БОЛЬШОЙ КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ С ПОДИУМОМ СПЕРЕДИ - ДЕНЬ

СОТНИ КОНГРЕСМЕНОВ, ЛОББИСТОВ И ЧЛЕНОВ ПРАВЫХ СМИ сидят и ждут.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
В комнате находились главные политики правого крыла, представители СМИ и лоббисты. И в этой могущественной комнате люди не просто косились взглядом, когда заходили Чейни....

Дик и Линн заходят, и ВСЯ КОМНАТА ВСТАЕТ.

ГРОВЕР НОРКВИСТ, 48 лет, округлый, бородатый, начинает собрание.

ГРОВЕР НОРКВИСТ
Давайте обсудим налог на имущество. Его было трудно устранить, потому что налог применяется только к поместьям, чья стоимость превышает 2 миллиона долларов. Но гуру маркетинга Фрэнк Лунц здесь, чтобы помочь...

Встает ФРЭНК ЛУНЦ, 42 года, крепкого телосложения.

ФРЭНК ЛУНЦ
Заставить обычных людей поддержать снижение налогов для очень богатых всегда непросто. Но я думаю, у нас произошел прорыв...

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ФОКУС-ГРУПП - ДЕНЬ

ФРЭНК ЛУНЦ, 42 года, встает перед ДЮЖИНОЙ ОБЫЧНЫХ ЛЮДЕЙ.

ФРЭНК ЛУНЦ
Поднимите руки, кого из вас разозлит то, что называется "налогом на смерть"?

ВСЕ ДВЕНАДЦАТЬ ЧЕЛОВЕК ПОДНИМАЮТ РУКИ: СТОП-КАДР

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
И как только тема для обсуждения была протестирована, она передается тому, что превратилось в огромную медиа-машину правого крыла...

ЭКСТ. РЯД МАШИН ОСТАНОВИЛСЯ НА КРАСНЫЙ СВЕТ - ДЕНЬ

Камера проходит мимо машин, слушая РАДИО в них. Смесь из передач про спорт, классического рока и большого количества РАДИО ПРАВОГО КРЫЛА.

ФРАГМЕНТЫ РАЗГОВОРНОГО РАДИО (З.К.)
Народ, правительство заберет ваши деньги ПОСЛЕ того, как вы умрете!... Это налог на смерть... Налог на смерть... Либералы хотят, чтобы вы заплатили налог, когда умираете! И т.д.

БЫСТРЫЕ КАДРЫ ВЕБ-СТРАНИЦ: ДРАДЖ РЕПОРТ, ВАШИНГТОН ТАЙМС, НЬЮС МАКС: "НАЛОГ НА СМЕРТЬ ДОЛЖЕН БЫТЬ ОТМЕНЕН!"

ИНТ. ГОСТИНАЯ В ИНДИАНЕ - ДЕНЬ

СЕМЬЯ смотрит ТЕЛЕВИЗОР: НА НЕМ ВЫСТУПАЕТ наш РАССКАЗЧИК.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ
Налог на смерть должен быть отменен. Либеральные элиты обложили бы нас налогом на смех или слезы, если бы могли...

ПАПА
Чертовы либералы...

Наш рассказчик все еще вещает из телевизора.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Теперь в распоряжении Чейни была самая большая и наиболее организованная политическая, лоббистская и медийная империя в истории.

ПАПА
(в замешательстве)
Это о чем она базарит?

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Так что, будь это подавление борьбы с глобальным потеплением или проталкивание больших сокращений налогов для богатых, у Чейни был открыт доступ чтобы дергать за все ниточки незаметно...

Теперь Папа стучит по телевизору.

ИНТ. КАБИНЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА - ДЕНЬ

Либби, Аддингтон и Чейни сидят в кабинете Чейни.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
А еще у Чейни была Группа разработки национальной энергетической политики. Его первый серьезный опыт по расширению исполнительной власти...

ДИК ЧЕЙНИ
Я не понимаю, что за бред! Я хочу знать, что нужно руководителям энергетических компаний, а мне нельзя?

СКУТЕР ЛИББИ
Это называется ФЗКК.

ДИК
Это что за хрень такая, ФЗКК?

ДЭВИД АДДИНГТОН
Это Федеральный закон о консультативных комитетах. Конгресс очень бесится, что кто-то позволит гендиректорам прийти и писать законы.

СКУТЕР ЛИББИ
Закон требует присутствия соответствующих государственных служащих.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Что... наводит меня на мысль...

Аддингтон берет трубку и набирает номер.

ДЭВИД АДДИНГТОН (CONT'D)
Алло? Как вас зовут?... Даг? Даг, как долго вы работаете в приемной Министерства Энергетики? Три месяца? Идеально.

ИНТ. ЗАЛ СОВЕЩАНИЙ В БЕЛОМ ДОМЕ - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН: НА БИРКЕ С ИМЕНЕМ "ДАГ". Какой-то парень в костюме из отдела мужской одежды, ДАГ, 24 года, сидит в углу конференц-зала.

ДАГ
Что мне нужно делать?

ДЭВИД АДДИНГТОН
Просто сидите здесь и молчите.

Чейни и Аддингтон сидят за большим столом очень далеко.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Затем они встретились с руководителями всех крупных нефтяных, атомных и угольных компаний в стране и попросили список их пожеланий.

Входят двое мужчин, ЛИЦА В ПИКСЕЛЯХ, ГОЛОСА ИСКАЖЕНЫ.

ДИК
Привет (ПИИП) И (ПИИП). Как дела в (ПИИП)?

Все пожимают друг другу руки и присаживаются.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Когда конгрессмен Генри Ваксман из Калифорнии и Счетная палата попросили показать содержание этих встреч, как предписывает закон, Аддингтон сказал им...

ИНТ. ОФИС СЧЕТНОЙ ПАЛАТЫ - ДЕНЬ

НАЧАЛЬНИК СЧЕТНОЙ ПАЛАТЫ читает письмо двум другим СОТРУДНИКАМ.

НАЧАЛЬНИК СЧЕТНОЙ ПАЛАТЫ
..."Ссылаясь на привилегию исполнительной власти, мы соответственно усматриваем наше право не хранить протоколы упомянутых встреч..."

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Это пересказанное юридическим языком выражение "Иди в жопу".

ЭКСТ. ОХОТНИЧИЙ ДОМИК - РАНЕЕ УТРО

Камера проходит панорамой красивую пасторальную местность Луизианы.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Поэтому Сьерра Клуб подала в суд и дело дошло до Верховного Суда. Но за две недели до слушания дела угадайте, кто летал в Луизиану с Чейни на охоту?

Камера останавливается на АНТОНИНЕ СКАЛИА И ЧЕЙНИ в окружении дюжины других охотников.

ДИК
Прекрасный день, да Антонин?

СУДЬЯ СКАЛИА
Безусловно, Дик.

Все стоят и стреляют по уткам. ОДНА УТКА ПАДАЕТ НА ЗЕМЛЮ И ПРИЗЕМЛЯЕТСЯ В КРОВИ И ИЗРЕШЕЧЕННАЯ ПУЛЯМИ.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Верховный суд по постановлению 7-2 заявил, что Чейни выполнил требования ФЗКК. Вице-президент выступил против законов, существовавших десятилетиями, и его исполнительная власть победила... И почти никто в Америке этого даже не заметил.

ВИДЕО: КЛИП ИЗ СИТКОМА РИБА.

РИБА МАКИНТАЙР (ЗАПИСЬ)
Я сегодня не в настроении, так что берегись!

ЗВУК: ГРОМКИЙ ЗАКАДРОВЫЙ СМЕХ.

ИНТ. ШТАБ-КВАРТИРА ГРУППЫ ПО ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ ПОЛИТИКЕ - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН рук, открывающих большой конверт и достающих копии карт, разложенных на столе.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Группам по энергетической политике позже удалось получить копии нескольких документов от других агентств по запросу о законе Свободы Информации...

КРУПНЫЙ ПЛАН на КАРТЕ ВСЕХ НЕФТЯНЫХ МЕСТОРОЖДЕНИЙ ИРАКА с НАЗВАНИЯМИ НЕФТЯНЫХ КОМПАНИЙ НА НЕЙ...

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Одним из документов была карта иракских нефтяных месторождений... со всеми нефтяными компаниями, которые были заинтересованы в их приобретении, если они когда-нибудь каким-то образом станут доступны.

Мы перемещаемся по карте. Видим такие названия как Exxon, BP, Shell и т.д.

ДЕВУШКА-РАССКАЗЧИК ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
А что произошло дальше все знают...

ИНТ. КАБИНЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА В БЕЛОМ ДОМЕ - 2001 - ДЕНЬ

Чейни, Конди Райс и Мэри Маталин смотрят CNN. ДЫМИТСЯ ОДНА ИЗ БАШЕН-БЛИЗНЕЦОВ. ВНЕЗАПНО ВТОРОЙ САМОЛЕТ ВРЫВАЕТСЯ В КАДР И ВРЕЗАЕТСЯ В ДРУГУЮ БАШНЮ. Все охают.

ВЕДУЩИЙ CNN
О Боже! Это был второй самолет! Второй самолет врезался в южную башню!!

ДИК ЧЕЙНИ
Боже ты мой.

Вбегают АГЕНТЫ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
Господин вице-президент, к нам поступила достоверная информация, что в этот момент на Белый Дом направляется самолет. У нас меньше минуты, чтобы добраться до безопасного подземного бункера.

Чейни парализован изображением дымящихся башен. Он не может двинуться.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ (CONT'D)
Нам нужно идти сейчас же!!

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ ХВАТАЕТ ЧЕЙНИ ЗА ПОЯС И ПОДНИМАЕТ ЕГО ВВЕРХ. Все бросаются к двери и вниз по лестнице. Они идут в бункер времен Холодной Войны. Агент Секретной Службы отстает от другого АГЕНТА.

АГЕНТ
(слушая наушник)
Самолет только что врезался в Пентагон. Он направлялся не в нашу сторону.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
(смотрит на свои часы)
Минута двадцать. Мы бы не успели.

ИНТ. ПАРИКМАХЕРСКАЯ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Телевизор в парикмахерской показывает репортаж об 11 сентября. Линн спорит со своим агентом СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
Но Мисс Чейни, мне сказали, что никто не должен заходить в Белый Дом. Это небезопасно.

ЛИНН
Либо ты прямо сейчас отведешь меня в Белый Дом, либо я скажу твоему начальству, что поймала тебя на курении марихуаны! Ты меня услышал, Роберт?!

ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ БУНКЕР БЕЛОГО ДОМА - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Чейни, посреди хаоса разговаривает по телефону, здесь же находятся НОРМАН МАЙНЕТА, 71 год, министр транспорта и Дэвид Аддингтон.

ДИК
Господин Президент, ситуация чрезвычайно изменчива. Я настоятельно рекомендую вам оставаться в воздухе. Я изолировал руководство Конгресса и координирую наш ответ в команду Белого Дома... До связи тогда...

Мы видим стоящую за ним Линн. Она кладет руку на плечо Дика. Он касается ее руки.

ДИК (CONT'D)
Дэвид!

ДЭВИД АДДИНГТОН
Да, господин вице-президент.

В ЗАМЕДЛЕННОМ ДЕЙСТВИИ Аддингтон наклоняется к Чейни, который отворачивается от стола. Она разговаривают шепотом.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
(*новый рассказчик, южанин)
Сейчас мы не знаем точно, о чем люди думали в той комнате. Но можно с уверенностью предположить, что по крайней мере один человек задавался вопросом: почему в разгар самого судьбоносного дня в американской истории Дик Чейни разговаривал со своим адвокатом?

ДИК
...правовое пространство для надлежащего ответа...

Они расходятся в ЗАМЕДЛЕННОМ ДЕЙСТВИИ.

КАРЕН ХЬЮЗ
(кладет трубку другого телефона)
...Члены Конгресса, которых вы отправили в Центр по координации действий в условиях чрезвычайных ситуаций, хотят выйти!

ДИК
Нет.

КАРЕН ХЬЮЗ
Простите?

ЭКСТ. БЕЛЫЙ ДОМ - В ЭТУ ЖЕ НОЧЬ

Морские пехотинцы патрулируют территорию. Над головой пролетают истребители.

ИНТ. ПОДЗЕМНЫЙ БУНКЕР - БЕЛЫЙ ДОМ - В ЭТУ ЖЕ НОЧЬ

Буш-младший, Чейни, Рамсфелд, Колин Пауэлл, РИЧАРД КЛАРК, 53 года, Скутер Либби, Конди и Джордж Тенет собираются вместе.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Мы перехватили разговоры от известных участников Аль-Каеды, празднующих сегодняшнее нападение.

РАМСФЕЛД
Мы не должны исключать Ирак.

РИЧАРД КЛАРК
Но это явно Аль-Каеда и Бен Ладен!

РАМСФЕЛД
В Ираке все лучшие цели.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Афганистан нынешняя штаб-квартира Аль-Каеды, господин Президент.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
На самом деле ЦРУ способно разрушить структуру власти талибов.

Буш оглядывает комнату. На мгновение не понимая, что делать.

БУШ-МЛАДШИЙ
Хорошо... Сейчас сделаем так, как говорит Тенет и ЦРУ.

Тенет бросает взгляд на Рамсфелда. Дон не доволен.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Я обращусь к нашим союзникам, чтобы создать коалицию.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Афганистан должен был стать войной Пауэлла. Но это было нормально. Мир менялся, и Чейни умел ждать...

ДИК
Я думаю, что, учитывая текущую ситуацию, господин Президент, было бы разумно, если бы вы и я не находились в одном помещении. Для, э-э, преемственности власти...

БУШ-МЛАДШИЙ
(выглядит испуганным)
Конечно, конечно... Эй... У нас все будет хорошо?

ДИК
Да, сэр. Будет.

ЭКСТ. ЮЖНАЯ ЛУЖАЙКА БЕЛОГО ДОМА - ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ЧАСОВ

ВЗЛЕТАЕТ БОЛЬШОЙ ВЕРТОЛЕТ. Два АГЕНТА СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ с пулеметами стоят и смотрят.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
(в микрофон)
Рыболов улетел в неизвестном направлении. Повторяю, Рыболов в воздухе.

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ #2
Рыболов? Это был вице-президент? Я думал, что только президент может садиться и взлетать с южной лужайки?

АГЕНТ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ
Хочешь позвонить Чейни и приказать ему вернуться?
(ответа нет)
Я так и думал.

ИНТ. ЛИФТ - НЕИЗВЕСТНОЕ МЕСТО - В ЭТУ ЖЕ НОЧЬ

ПЛАН СВЕРХУ: Дик, Линн, ОХРАННИК ИЗ МОРСКОЙ ПЕХОТЫ и ВРАЧ в лифте СПУСКАЮТСЯ ВСЕ НИЖЕ, НИЖЕ И НИЖЕ ВО ТЬМУ...

ИНТ. КАБИНЕТНЫЙ ЗАЛ - БЕЛЫЙ ДОМ - ДЕНЬ

Офицеры разведки и члены СНБ окружают стол. ЧЕЙНИ НА ЭКРАНЕ, ВЕДЕТ ТЕЛЕКОНФЕРЕНЦИЮ ИЗ НЕИЗВЕСТНОГО МЕСТА.

ОФИЦЕР РАЗВЕДКИ
Господин вице-президент, обычно мы проверяем разведданные, чтобы исключить ненадежных источников, лишних участников-

ДИК
Говорю в последний раз. Я хочу все это услышать. Все. Каждый день. С этого момента.

МЕДЛЕННО ПРИБЛИЖАЕМСЯ К ЛИЦУ ЧЕЙНИ, КОГДА ОН СЛУШАЕТ СЫРЫЕ РАЗВЕДДАНЫЕ, ЗАЧИТЫВАЕМЫЕ ГРУППОЙ. Коллаж информации становится все плотнее и плотнее, смешиваясь со статичной арабской речью и другими языками.

МУЗЫКА: ОДНА ДЛИННАЯ МРАЧНАЯ НОТА

ГОЛОСА
Биоатаки с использованием газа зарина, коровьей оспы, эболы... Массовые обезглавливания в жилых районах...
(MORE)

ГОЛОСА (CONT'D)
Младенцы, используемые в качестве смертников в крупных аэропортах... Зажигательные бомбы, которые могут быть использованы в больницах... Казни по телевидению, прерывающие вещание телеканалов... Киностудии, музеи, метро, детские сады... и т.д.

Когда мы подбираемся к зернистому крупному плану глаз Чейни на экране, мы видим то, чего раньше не замечали: СТРАХ

ИНТ. БОМБОУБЕЖИЩЕ - В ЭТУ ЖЕ НОЧЬ

Линн и Дик лежат в постели в огромной ЧЕРНОЙ ПЕЩЕРЕ с запасной мебелью и телекоммуникационным оборудованием.

ЛИНН
Мне страшно, Дик...

ДИК
Я всегда смогу тебя защитить.

ЛИНН
Что ты собираешься сделать?

В темноте Чейни - просто черный силуэт.

ВСПЫШКА: Ручей. Чейни стоит в нем на рыбалке. У КАМНЯ, ПОД ВОДОЙ ТЕНЬ УЖАСНОГО СУЩЕСТВА.

ДИК
Страх живет во тьме
Как плесень и гниль ищут сырости
заброшенных подвалов.
И солоноватых глаз уязвленного
мужчины.
Этот выбор так же древен, как
шипение на берегу нового творения.
Прольем ли мы свет на забвение?
Осветим невидимые взгляду ужасы?
Или мы бросим вызов тьме, откроем
наши собственные Горгоны и
мерзости, доселе невиданные?
Заставляет ли нас то, чего мы
боимся, чувствовать страх?
Что ж, моя пуповина не была
перерезана ударом кремня в попытках
высечь искру.
Вытесан я для нападения, и для
того, чтобы издавать дикое рычание
как в судорожных снах самого
Дьявола.
(MORE)

ДИК (CONT'D)
Те, кого мы боимся, предупредят
тех, кого мы могли бы бояться,
вялыми безжизненными ртами, видом
отрубленных голов на пиках у ворот
замка.
Как Кронос в первый раз решил
съесть своих детей.
Так и мои страхи положат начало
победе над тьмой.
Клянусь нашей любовью и глазами
наших внучек.

Пауза.

ЛИНН
Я люблю тебя.

Два силуэта их рук тянутся друг к другу и соприкасаются.

ЭКСТ. ГОРЫ АФГАНИСТАНА - ДЕНЬ

ГРОХОТ ВЗРЫВОВ усеивает горные склоны Афганистана, АМЕРИКАНСКИЕ ИСТРЕБИТЕЛИ проносятся по небу.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Итак, когда Пауэлл и его
международная коалиция свергли
Талибан за считанные дни, Дик Чейни
нашел гораздо более мощное оружие,
чем истребители и танки...

ИНТ. КАНЦЕЛЯРИЯ ЮРИСКОНСУЛЬТА - КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ - НЕДЕЛЮ СПУСТЯ

Табличка: "Канцелярия Юрисконсульта." Дэвид Аддингтон сидит напротив двоих ЮРИСТОВ КАНЦЕЛЯРИИ. Чейни присоединяется по ТЕЛЕКОНФЕРНЕЦ-СВЯЗИ.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Господин вице-президент, это Джон
Ю.

ДЖОН Ю, 34 года, американский юрист азиатского происхождения с нарочито профессиональными манерами сидит напротив них. ДЖЕЙ БАЙБИ, 48 лет, помощник генерального прокурора по делам Канцелярии сидит рядом с Ю.

ДЖОН Ю
Очень приятно познакомиться с вами,
господин вице-президент.

ДИК
М-м ага.

ДЖЕЙ БАЙБИ
Дэвид сказал мне, что вы заинтересованы исполнительной властью... Джон определенно вам подходит.

ДИК (ЗАПИСЬ)
Война, которую мы сейчас ведем, потребует ресурсов и способностей, которым нынешняя интерпретация закона... препятствует.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Вице-президент считает, что долг Верховного Главнокомандующего защищать эту нацию. И что никакие другие обязательства, будь то Конгресс или существующие договоры, не должны препятствовать этому долгу... Как вы относитесь к этому заявлению?

Пауза.

ДЖОН Ю
Не могу не согласиться.

ДЭВИД АДДИНГТОН
(обращаясь к Чейни)
И он выпускник Стэнфорда.

МУЗЫКА: ТОРЖЕСТВЕННАЯ И ЗАМЫСЛОВАТАЯ

ИНТ. КАБИНЕТ ДЖОНА Ю - ДЕНЬ

Джон Ю работает за компьютером. Дэвид Аддингтон расхаживает по кабинету. Иногда заходит Байби с документами по делу.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Правовое мнение, написанное Джоном Ю, Аддингтоном и Байби, позволяет отслеживать звонки, смс и интернет каждого гражданина США без решения суда по акту о негласном наблюдении, что не является законом или даже прецедентом... Это правовое заключение Канцелярии Юрисконсульта. Это была серая зона. И с этого момента именно здесь существовал Чейни и его команда...

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ - ДЕНЬ

Чейни, Аддингтон, Буш-младший, Тенет и Рамсфелд.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
ЦРУ нужны правовые гарантии, прежде чем мы будем использовать эти более экстремальные... методы допроса заключенных.

ДОНАЛЬД РАМСФЕЛД
Мы называем это "Допрос с пристрастием".

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Но величайшим произведением Джона Ю и Аддингтона, их Моби Диком, стал меморандум о пытках...

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Называйте это как хотите, нам нужна правовая защита.

БУШ-МЛАДШИЙ
У тебя она будет, Джордж. Точно ведь, Дик?

ДЭВИД АДДИНГТОН
Канцелярия дала добро.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Но что насчет Женевской конвенции?

ДИК
Мы считаем, что Женевская конвенция открыта для... интерпретаций.

КРУПНЫЙ ПЛАН: ЮРИДИЧЕСКИЙ ДОКУМЕНТ ПАДАЕТ НА СТОЛ: "Стандарты поведения на допросе согласно главе 18 Кодекса США, разделам 2340-2340A"

Страницы переворачиваются, когда мы слышим отрывки.

ДЖОН Ю/БАЙБИ/АДДИНГТОН (ЗА КАДРОМ)
(отрывки цитат)
"Жестокое, бесчеловечное или унижающее достоинство обращение само по себе не является пыткой." "сильная боль (необходимое условие для данного определения пытки) это "серьезная телесная травма, такая как повреждение органов, нарушение функций организма, и даже смерть" "Длительный психический вред - это только вред, который длится месяцы или даже годы."

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И вот от этого сухого юридического документа... крики разнеслись по всему миру...

БЫСТРАЯ НАРЕЗКА КАДРОВ:

1. МУЖЧИНУ С БЛИЖНЕГО ВОСТОКА раздевают и пытают водой. Он воет и плачет.

2. ПЛАЧУЩЕГО МУЖЧИНУ помещают в невероятно маленькую коробку.

3. СВЯЩЕННИКА из начала фильма бьют током по гениталиям. Он кричит так сильно, как только может кричать человек.

4. МУЖЧИНА СТОИТ ПЕРЕД ЖЕНОЙ И ДЕТЬМИ. АГЕНТ ЦРУ КРИЧИТ НА НЕГО.

АГЕНТ ЦРУ
Мы изнасилуем и убьем твою жену и детей! Ты меня блять услышал!!?

ПЕРЕВОДЧИК выкрикивает перевод. Мужчина и его семья РЫДАЮТ.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Но законы о пытках и неприкосновенности жизни были не единственными законами, которые Чейни переписал вместе с Ю. У них было составлено полное меню юридических заключений, расширяющих и оспаривающих конституционное и международное право...

ИНТ. ДОРОГОЙ РЕСТОРАН ДЛЯ ГУРМАНОВ - НОЧЬ

Шикарный ОФИЦИАНТ, 44, перечисляет позиции для КЛИЕНТОВ ЗА КАДРОМ.

ОФИЦИАНТ
(формально и
беспристрастно)
Военнослужащие противника: не являются преступниками или военнопленными. Что не дает им никакой защиты по закону. У нас есть Чрезвычайная выдача, когда подозреваемых похищают без записей, на чужой территории и отправляют в иностранные тюрьмы в странах, где практикуют пытки.
У нас также есть Залив Гуантанамо, который очень, очень сложен так как позволяет вам действовать вне рамок надлежащей правовой процедуры.
И, наконец, интерпретация актов военных полномочий, которая дает исполнительной власти широкие полномочия для нападения на любую страну или человека, который может представлять угрозу. Что бы вы хотели господа?

МЫ ВИДИМ: за столом Чейни, Рамсфелд, Вулфовиц и Аддингтон.

ДИК
Мы возьмем все.

Они передают официанту свои меню.

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Послушай, Дик, мы используем фокус-группы и специалистов по рекламе, чтобы они помогли нам продать эту войну с терроризмом. Эти ребята крутые.

ДИК
Мм-хмм. Продолжай.

РАМСФЕЛД
Есть проблема. Результаты показывают, что люди в замешательстве...

ИНТ. КОМНАТА ДЛЯ ФОКУС-ГРУПП - ДЕНЬ

РУКОВОДИТЕЛЬ ФОКУС-ГРУППЫ, 34 года, оптимистичная брюнетка говорит с ДЮЖИНОЙ АМЕРИКАНСКИХ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН РАЗНОГО ВОЗРАСТА.

РУКОВОДИТЕЛЬ ФОКУС-ГРУППЫ
Итак, вы говорите, что поддерживаете президента и ненавидите терроризм, но вы запутались. Почему?

Отвечает 60-ЛЕТНИЙ МУЖЧИНА в футболке команды Бакканирс.

60-ЛЕТНИЙ МУЖЧИНА
Разве мы не должны просто достать Осаму Бен Ладена? Это он сделал. Так почему они называют это войной? Война с кем?

19-ЛЕТНЯЯ ДЕВУШКА в майке поднимает руку.

РУКОВОДИТЕЛЬ ФОКУС-ГРУППЫ
Спасибо, Марк. Да, Жасмин?

19-ЛЕТНЯЯ ДЕВУШКА
Я не понимаю, что такое Аль-Каеда. Это страна такая? Почему мы не можем просто разбомбить их?

ИНТ. РЕСТОРАН ДЛЯ ГУРМАНОВ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Они знают, что участвуют в войне, но они не понимают против кого.

РАМСФЕЛД
Они хотят страну. Так проще. Понятнее.

Пауза.

ДИК
Кажется, пришло время забрать Ирак.

СТОП-КАДР

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Чейни всегда интересовался Ираком, как и вся его команда в 1998 году, когда некоторые из них отправили письмо Клинтону с просьбой о вторжении. Там была нефть, плацдарм на Ближний Восток, не говоря уже о политическом капитале, нажитом любой успешной войной. Я уже упоминал нефть? Теперь им просто нужно было продать Америке одну идею...

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - ПОЗЖЕ

Чейни разговаривает с Бушем-младшим.

ДИК
Это называется Управление Специального Планирования. Тенет недостаточно серьезно относится к угрозе, которую представляет Саддам. Но я могу вам пообещать, что эта группа разведки снимет все сомнения.

БУШ-МЛАДШИЙ
Хорошая работа, Дик. Я думаю, это отличная идея.

ИНТ. ПЕНТАГОН - УПРАВЛЕНИЕ СПЕЦИАЛЬНОГО ПЛАНИРОВАНИЯ - ДЕНЬ

Полдюжины людей Чейни работают, читают и пишут за столами УПРАВЛЕНИЯ СПЕЦИАЛЬНОГО ПЛАНИРОВАНИЯ: УИЛЬЯМ ЛЮТИ, ДУГЛАС ФЕЙТ, АБРАМ ШУЛЬСКИ и Пол Вулфовиц отдают приказы.

ДУГЛАС ФЕЙТ
Я нашел кое-что! Это сообщение о том, что Мухаммед Атта, один из угонщиков, встречался с иракским агентом в Праге. Это отчет чешской разведки, и они сомневаются в его достоверности...

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Да был я в этой Праге. Они там все подвергают сомнению. Передай это в администрацию вице-президента...

ШУЛЬСКИ
Вот отчет об алюминиевых трубах, отправленных в Ирак. ЦРУ говорит, они предназначены для ракет, но один аналитик считает, что они могут быть использованы для ядерного оружия.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Позже выяснилось, что обе истории про Атту и про алюминиевые трубы были полностью выдуманными.

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Джуди в Таймс всегда охотится за сенсациями. Кто хочет быть "неназванным источником"?

ИНТ. СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА ПЕРЕДАЧИ "ЛИЦОМ К НАЦИИ" - ДЕНЬ

Чейни говорит по телевизору.

ДИК ЧЕЙНИ
И в Нью-Йорк Таймс только что вышла статья, подтверждающая, что Саддам приобрел алюминиевые трубы для производства ядерного оружия... Мы не хотим, чтобы неопровержимым доказательством против Ирака стал ядерный гриб.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И вскоре Чейни и его команда привели в действие всю республиканскую машину, чтобы продать вторжение в Ирак...

ЭКСТ. ПРОБКА - ДЕНЬ

Мы проходим мимо машин со включенным радио:

ФРАГМЕНТЫ РАЗГОВОРНОГО РАДИО (ЗАПИСЬ)
Мы не хотим, чтобы неопровержимым доказательством стал ядерный гриб... А что, если мы ошибаемся и у Саддама есть ядерное оружие? И доказательством этого станет ядерный гриб?... неопровержимым доказательством станет ядерный гриб... и т.д.

ПЕРЕХОД: ФРАГМЕНТЫ ПЕРЕДАЧ CNN, ABC, CBS и других.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И теперь, когда новости на телевидении зависят от доходов корпораций, встает вопрос, у кого рейтинги больше? У праведной войны против злодея? Или у тех, кто подвергает сомнению разведданные США и тонкие политические мотивы? Ответ был так прост...

РАЗНЫЕ ВЕДУЩИЕ
Война кажется неизбежной... Является ли Ирак ядерной угрозой?... Саддам представляет опасность для всего мира... и т.д.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И когда кто-то встает на пути Чейни. Он бьет их в ответ. Жестко.

ИНТ. КАБИНЕТ ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

Чейни и Скутер просматривают знаменитую статью Джо Уилсона в Нью-Йорк Таймс, в которой ставятся под сомнения разведданные об урановом концентрате характерного желтого цвета.

ДИК
Как зовут его жену?

СКУТЕР ЛИББИ
Валери Плейм. Я уточнил. Она секретный агент ЦРУ.

ДИК
Сливай это...

ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ ЦРУ - ДЕНЬ

Чейни, Либби и Хэдли сидят с АНАЛИТИКАМИ ЦРУ.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Но наиболее эффективной тактикой была проверка Национальной Разведывательной Сводки ЦРУ по Ираку. НРС был документом золотого стандарта для всех, кто хотел знать, представляет ли Саддам угрозу.

ЧЕЙНИ
Я не понимаю, почему вы замалчиваете то, что в Ираке есть мобильные лаборатории по производству биологического оружия?

АНАЛИТИК
Ну, по этому источнику раннее поступала дезинформация.

ХЭДЛИ
Он также предоставлял вам точную информацию?

АНАЛИТИК
Да. Когда мы устанавливаем контакт-

В помещении находится Джордж Тенет.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Джордж Тенет, глава ЦРУ, был пережитком администрации Клинтона, который любил свою работу. И хотел сохранить ее.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Думаю, мы можем включить это в НРС. Это часть информации, имеющая отношение к общей картине.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ

Президент, Роув, Конди, Джордж Тенет, Хьюз, Пауэлл, Чейни и Рамсфелд говорят о войне.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Но не смотря на всю раскрутку и убеждение людей... поддержка войны все еще была не велика...

КАРЕН ХЬЮЗ
Голосование за вторжение в Ирак составляет 53%. Фокус-группы показывают, что люди до сих пор не уверены в связи между Саддамом и Аль-Каедой.

ПАУЭЛЛ
Франция и Германия не присоединятся к коалиции. Израиль тоже.

Чейни молчит.

БУШ-МЛАДШИЙ
Что? Израиль один из самых ближайших наших союзников.

РАЙС
Они заявили, что вторжение в Ирак дестабилизирует регион. И они не рассматривают Саддама как непосредственную угрозу.

БУШ-МЛАДШИЙ
Это не хорошо. Я очень хочу сильную коалицию.

ДИК
Ты президент! Ты собираешься убрать этого парня или нет!?

В комнате на мгновение становится тихо. Рамсфелд смотрит на Чейни.

КАРЛ РОУВ
У госсекретаря Пауэлла самые высокие рейтинги из всех нас. Что если он обратится в ООН и к американскому народу с призывом довести дело до конца?

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Господин Президент, я очень громко заявлял о своих сомнениях по поводу вторжения в Ирак.

РАМСФЕЛД
Ты такой трусишка, Колин. Это же Саддам. Он падет.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Мы говорим о вторжении в суверенную нацию без провокации с ее стороны, Дон!

БУШ-МЛАДШИЙ
Хватит, парни. Джордж, убедись, что Колин увидел разведданные.

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
С другой стороны, мне передали заслуживающий доверия отчет, что на северо-востоке Ирака существует небольшой террористический анклав. Если мы собираемся начать вторжение, то мы рекомендуем убрать его до начала.

РАМСФЕЛД
Мы сосредоточены на стратегии перед вторжением. У нас нет времени на мелкие стычки.

Дик отводит Тенета в сторону.

ДИК
Извини, Джордж. Могу я увидеть информацию?

ДЖОРДЖ ТЕНЕТ
Конечно.

СТОП-КАДР: отчет передают Чейни.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Чейни отчаянно нуждался в этой связи между Аль-Каедой и Саддамом. Когда он услышал, что в Ираке есть террористы, его уши навострились.

ИНТ. ТЮРЬМА В ИОРДАНИИ - ДЕНЬ

Суровый преступник, АБУ МУСАБ АЗ-ЗАРКАВИ, 26 лет, сидит во дворе тюрьмы. Он играет в нарды и видит группу МУЖЧИН, кланяющихся на ежедневном призыве к молитве. Он выглядит заинтересованным.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
В отчете описывается террорист по имени Абу Мусаб Аз-Заркави, который начинал как торговец наркотиками и сутенер, а затем полностью радикализировался в иорданской тюрьме.

ЭКСТ. АФГАНИСТАН - ДЕНЬ

Заркави идет к УСАМЕ БЕН ЛАДЕНУ. Они садятся и разговаривают.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Заркави отправился на встречу с Бен Ладеном в Афганистан. Но Заркави поклялся убить всех мусульман-шиитов, а свекровь Бен Ладена была шииткой. Затем Заркави отказался присягнуть на верность Аль-Каеде. После вторжения США в Афганистан, он открыл магазин в Ираке.

ИНТ. ПАЛАТКА ТЕРРОРИСТОВ - В КАКОЙ-ТО ГЛУШИ - ДЕНЬ

Заркави и некоторые из его последователей чистят оружие и разговаривают.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Иран оказывал ему некоторую поддержку, но без поддержки Аль-Каеды он со своими сторонниками были в лучшем случае никем. Но это была лучшая зацепка Чейни. Поэтому они снова спустились вниз.

ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ ЦРУ - ДЕНЬ

Чейни и Вулфовиц разговаривают с девушкой АНАЛИТКОМ ЦРУ, 28 лет.

ДИК
Он встречался с Аль-Каедой или нет?

ДЕВУШКА АНАЛИТИК ЦРУ
Он встречался, но Бен Ладен богатый, образованный человек. Ему неприятно общаться с бедным преступником Заркави. Поэтому никакого Альянса не было сформировано.

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Но они дали ему стартовый капитал!

ИНТ. ГАРРИ-ТРУМЭН-БИЛДИНГ - ДЕНЬ

Пауэлл несется по коридору с какими-то бумагами в руках. Он останавливает ПОЛКОВНИКА УИЛКЕРСОНА, 57 лет, начальника генерального штаба Пауэлла.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Ларри, ты читал эту речь?!

ЛОУРЕНС УИЛКЕРСОН
Да. Это просто за гранью. Я увидел в ней 5 моментов опровергнутой информации.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Кто ее написал?

ЛОУРЕНС УИЛКЕРСОН
Они утверждают, что президент. Но можешь догадаться, кто на самом деле ее написал.

ИНТ. КАБИНЕТ СКУТЕРА ЛИББИ - ДЕНЬ

Скутер говорит по телефону.

СКУТЕР ЛИББИ
Полегче, полегче. Не надо так орать, Ларри. Да, мы просмотрели речь и сделали некоторые правки...

Входит Дэвид Аддингтон и молча слушает.

СКУТЕР ЛИББИ (CONT'D)
Я только за... Всем сердцем...

Он вешает трубку.

СКУТЕР ЛИББИ (CONT'D)
Уилкерсон говорит, что Пауэллу не нужен наш вклад. Он хочет положиться на Национальную Разведывательную Сводку.

ДЭВИД АДДИНГТОН
Пауэлл правда ничего не понимает?

ИНТ. ГЕНЕРАЛЬНАЯ АССАМБЛЕЯ ООН - ДЕНЬ

Колин Пауэлл выступает перед Генеральной Ассамблеей.

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Моя сегодняшняя цель состоит в том, чтобы поделиться тем, что Соединенным Штатам известно об иракском оружии массового уничтожения, а также о причастности Ирака к терроризму...

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Колин Пауэлл положился на НРС в своей исторической речи в ООН. Они не знали, что она была тщательно подготовлена канцелярией вице-президента.

ИНТ. ЦЕНТР СПЕЦИАЛЬНЫХ ОПЕРАЦИЙ - ДЕНЬ

Вулфовиц, Перл, Люти, Шульски и Рамсфелд смотрят телевизор.

КОЛИН ПАУЭЛЛ (ЗАПИСЬ)
Сегодня в Ираке действует смертоносная террористическая сеть, возглавляемая Аби Мусабом Заркави, соратником и пособником Усамы Бен Ладены и его помощников из Аль-Каеды.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Речь произвела воздействие на общественное мнение, которого и добивались Чейни и Буш. Но и другие люди это увидели.

ИНТ. САМОЛЕТНЫЙ АНГАР - ИРАК - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Заркави и пятеро других ТЕРРОРИСТОВ смотрят Пауэлла на ноутбуке.

КОЛИН ПАУЭЛЛ (ЗАПИСЬ)
Деятельность Заркави не ограничивается этим уголком северо-восточного Ирака. В 2002 году он отправился в Багдад для прохождения лечения...

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Большой американский генерал, повторяющий его имя снова и снова, сразу же сделал Заркави звездой...

Другие террористы поворачиваются к Заркави.

ДРУГИЕ ТЕРРОРИСТЫ
Аллаху Акбар! Аллаху Акбар!

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Через сутки он исчез.

ИНТ. ГЕНЕРАЛЬНАЯ АССАМБЛЕЯ ООН - ПРОДОЛЖЕНИЕ

КОЛИН ПАУЭЛЛ
Иракские официальные лица отвергают обвинения в связях с Аль-Каедой. Эти опровержения просто не заслуживают доверия.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
К моменту, когда мы вторглись в Ирак, 70% американцев считали, что Саддам Хуссейн причастен к 11 сентября. Позже Колин Пауэлл назовет это выступление самым стыдным моментом в своей жизни.

Пауэлл покидает трибуну под аплодисменты.

ИНТ. ЗАЛ ЗАСЕДАНИЙ КОНГРЕССА - ДЕНЬ

СЕНАТОР расспрашивает Лоуренса Уилкерсона.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Когда много лет спустя Уилкерсон предстал перед Конгрессом и его спросили, как ложные разведданные привели к войне в Ираке, он ответил двумя словами.

ЛОУРЕНС УИЛКЕРСОН
Дик Чейни.

ЭКСТ. БАГДАД - 20 МАРТА, 2003 - НОЧЬ

Горизонт Багдада взрывается ракетами.

ИНТ. ОВАЛЬНЫЙ КАБИНЕТ - БЕЛЫЙ ДОМ

Буш-младший говорит на камеру, обращаясь к нации.

БУШ-МЛАДШИЙ
В этот час, американские войска и войска Коалиции приступили к ранним стадиям военных операций по разоружению Ирака, освобождению его народа и защите мира от угрозы.

Нога Буша-младшего нервно трясется под столом.

ИНТ. КВАРТИРА В БАГДАДЕ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

ИРАКСКАЯ СЕМЬЯ прячется под столом. Нога отца семейства тоже трясется вверх и вниз.

ЭКСТ. БАГДАД - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

ВИДЕОЗАПИСЬ ТОЧКИ ЗРЕНИЯ: РАКЕТА ПОПАДАЕТ В ЖИЛОЕ ЗДАНИЕ

ИНТ. ДОМ ЧЕЙНИ В ВАЙОМИНГЕ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Чейни ужинают, смотря по телевизору репортаж о войне. Чейни говорит по телефону.

ДИК
...Отличные новости. Верно... верно. А как там нефтяные месторождения? Хорошо, хорошо...

Он вешает трубку.

ЛИНН
Ну что?

По телевизору идет РЕКЛАМА БАДВАЙЗЕРА, в которой могучие кобылы Клейдесдаль тянут карету пива Бад.

ДИК
Низкие потери, слабое сопротивление и невредимые нефтяные месторождения.
(пауза)
Я буду пиво.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Помните, как ранее было сказано, что Дик Чейни был одним из самых влиятельных лидеров в истории США? Мы подошли к этой части.

МОНТАЖ - ЭКСТ. ИРАК - ДЕНЬ

ТОЛПА ИРАКЦЕВ сносит статую Саддама и водружает над его головой американский флаг.

МЫ ОТХОДИМ НА ОБЩИЙ ПЛАН и видим, что там ПРАКТИЧЕСКИ НЕТ ТОЛПЫ. ВОЕННОСЛУЖАЩИЕ США раздают иракские флаги. Это постановочное мероприятие.

ЭКСТ. РЕКА - ДЕНЬ

ДИК, МЭРИ И ЛИЗ РЫБАЧАТ. ВРАЧ сидит на берегу реки со своей медицинской сумкой, в окружении СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ.

ИНТ. СПОРТИВНЫЙ БАР - НОЧЬ

НАКАЧЕННЫЕ АМЕРИКАНЦЫ в бейсболках США и с пивом, скандируют на камеру.

АМЕРИКАНСКИЕ ЗАВСЕГДАТАИ
США! США! США!

ИНТ. СТОЛОВАЯ - НОЧЬ

Дик Чейни, Линн, Лиз, Филлип, Мэри и ее девушка Хизер едят с внуками РОСКОШНЫЙ РЫБНЫЙ УЖИН.

ЭКСТ. АВИАНОСЕЦ - 9 АПРЕЛЯ, 2003 - ДЕНЬ

БУШ-МЛАДШИЙ приземляется на авианосец в летном комбинезоне.

БУШ-МЛАДШИЙ
Дамы и господа... Основная фаза боевых действий в Ираке завершена.

ИНТ. КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ ПЕНТАГОНА - ДЕНЬ

Чейни, Рамсфелд и Вулфовиц встречаются с ДВУМЯ ГЕНЕРАЛАМИ.

ГЕНЕРАЛ #1
Мы обеспокоены по поводу практики выставления счетов компаниям Халлибертон и KBR. Как вы знаете, контракты без торгов, которые они получили, были довольно значительными и сейчас-

РАМСФЕЛД
Ну, а мы не обеспокоены. Так ведь?

ПОЛ ВУЛФОВИЦ
Вообще нет.

ДИК
Министр обороны и заместитель министра только что сказали, что их это не беспокоит. А теперь, пожалуйста, мы можем поговорить об Иране?

ИНТ. ПАЛАТА СЕНАТА - ДЕНЬ

Чейни ПРЕДСЕДАТЕЛЬСТВУЕТ В СЕНАТЕ. СЕКРЕТАРЬ объявляет законопроект.

СЕКРЕТАРЬ
Голосование за Закон о согласовании налоговых льгот на рабочие места и рост разделился на 50 "За" и 50 "Против".

СЕНАТОР ОТ ДЕМОКРАТОВ пытается заговорить.

СЕКРЕТАРЬ (CONT'D)
Сенатор, сейчас не ваша очередь! Теперь вице-президент должен отдать решающий голос.

Крупно на кривой ухмылке Чейни.

ДИК
... За.

ЭКСТ. БЕЗБРЕЖНОЕ ПОЛЕ ВАЙОМИНГА - ДЕНЬ

Линн, Дик, Филлип, Мэри, Хизер ЕДУТ ПО ПОЛЮ НА ЛОШАДЯХ В СОВРЕМЕННОЙ КОВБОЙСКОЙ ОДЕЖДЕ. Они останавливаются и позируют в линию. СТОП-КАДР. Это великолепно.

ПЕРЕХОД В ЗАТЕМНЕНИЕ

ЗВУК: ПЕРЕГОВОРЫ ПО РАЦИИ И ЗВУКИ ДВИГАТЕЛЯ БОЛЬШОЙ МОЩНОСТИ

ЭКСТ. ДОРОГА НА ОКРАИНЕ БАГДАДА - ДЕНЬ

Дорога возле иракских многоквартирных домов. КОНВОЙ АМЕРИКАНСКИХ ХАММЕРОВ ПРОЕЗЖАЕТ ПО ДОРОГЕ. Двое СОЛДАТ, 19 и 29 лет, сидят в передней части одной из машин.

СОЛДАТ #1
Им плевать на своих собак. Они стреляют в них, дают им убежать... Что за люди не любят собак?

СОЛДАТ #2
Люди в Индии любят коров. Они посмотрели бы на нас и на то, как мы обращаемся с коровами, и подумали бы тоже самое.

ПОЛНЫЙ КАДР: ОПРЕДЕЛЕНИЕ ИЗ СЛОВАРЯ УЭБСТЕРА: "ОТВЕТНЫЙ УДАР: НЕПРЕДНАМЕРЕННЫЕ НЕГАТИВНЫЕ РЕЗУЛЬТАТЫ ПОЛИТИЧЕСКИХ ДЕЙСТВИЙ ИЛИ СИТУАЦИЙ."

СОЛДАТ #1
Капитан, при всем уважении, это самая либеральная хрень, которую я когда-либо слышал-

ПОД ИХ ПЕРЕДНИМ КОЛЕСОМ РАЗДАЕТСЯ ВЗРЫВ.

Машину подбрасывает в воздух. БЫСТРАЯ ВСПЫШКА МОЛОДОГО МЕРТВОГО СОЛДАТА, ПРАВАЯ ПОЛОВИНА ЕГО ТЕЛА НАЧИСТО ОТРЕЗАНА.

ИНТ. КОРИДОР БЕЛОГО ДОМА - ДЕНЬ

Рамсфелд, держа в руках лист бумаги, стремительно направляется к кабинету вице-президента. Он проходит мимо его СЕКРЕТАРЯ.

РАМСФЕЛД
Он на месте?

ИНТ. КАБИНЕТ ВИЦЕ-ПРЕЗИДЕНТА - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Рамсфелд врывается в кабинет. В нем находятся Чейни и Скутер.

РАМСФЕЛД
Вы видели эту херню из Лэнгли?
Какого черта Тенет делает с нами?

ДИК
Привет, Дон.

Он передает Чейни СЕКРЕТНЫЙ БРИФИНГ ЦРУ. Вспышки слов "создание повстанческого движения" "Заркави" "использование бывших иракских военных" "Заркави" и снова, "Заркави".

ДИК
Президент это видел?

РАМСФЕЛД
Нет, я перехватил это до того, как оно дошло до той стороны коридора.

Теперь Либби читает это.

СКУТЕР ЛИББИ
Это написано аналитиком. Брюзжание. Бьюсь об заклад, Тенет еще даже не знает об этом.

РАМСФЕЛД
В отчете говорится о Заркави, том самом мудаке Заркави, о котором мы трещали месяцами. Теперь он возглавляет крупное повстанческое движение в Ираке. И здесь подразумевается, что это потому, что мы о нем столько трещали!

ДИК
Узнай, кто этот аналитик. А потом приведи мне Тенета. Это останется здесь.

Он БРОСАЕТ БУМАГУ В МУСОРНОЕ ВЕДРО.

ЭКСТ. ШИРОКИЙ ПЛАН НА БАГДАД - ДЕНЬ

ДРЕВНИЙ ГОРОД ВЫГЛЯДИТ НОРМАЛЬНО, с пробками, и да, военным присутствием, но все спокойно и довольно буднично.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Абу Мусаб Аль-Заргави использовал свою известность после речи Пауэлла в ООН и превратил ее в свою новое дело: Исламское Государство Ирака и Леванта.

Вдалеке раздается взрыв. Мы слышим сирены.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Или ИГИЛ.

Еще один взрыв вдалеке. Больше сирен.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И поскольку отчет разведки об ИГИЛ так и не попал ни к президенту, ни к кому-либо другому, у Заркави был целый год чтобы делать все, что ему захочется.

И еще один взрыв.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
А хотел он устроить бойню. Шииты против суннитов. Запад против Ислама. И вдобавок ко всему, американские войска не смогли обнаружить в Ираке ни оружия массового поражения, ни ядерных программ...

ЭКСТ. ДВОРЕЦ САДДАМА ХУСЕЙНА - СПАЛЬНЯ - ДЕНЬ

Рядом с огромной кроватью, полка с кассетами VHS и американскими фильмами.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Оказалось, что Саддам больше всего любил кокаин и американские фильмы 80х...

Мы проходим мимо кассет с фильмами КРАСНАЯ ЖАРА, ТЕРНЕР И ХУЧ и других.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
В условиях растущего повстанческого движения, отсутствия оружия массового поражения, скандала по поводу монопольных контрактов, полученных Халлибертоном и возмущением по поводу американской программы пыток.
(MORE)

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Впервые теневая империя Чейни начала давать трещины...

ЭКСТ. ВОЕННЫЙ АЭРОДРОМ - ДЕНЬ

С самолета В ЗАМЕДЛЕННОМ ДЕЙСТВИИ выносят ГРОБЫ С ДРАПИРОВКОЙ АМЕРИКАНСКОГО ФЛАГА погибших солдат. ВОЕННЫЙ ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ, 42 года, выходит вперед и отчитывает собравшуюся ПРЕССУ и ОПЕРАТОРОВ.

ВОЕННЫЙ ПРЕСС-СЕКРЕТАРЬ
Выключите камеры! Никаких съемок гробов! Приказ из Белого Дома!

ИНТ. ПАЛАТА СЕНАТА - ДЕНЬ

Чейни идет по переполненной палате Сената, пожимая руки. К нему подходит сенатор-демократ ПАТРИК ЛИХИ, 60 лет.

ПАТРИК ЛИХИ
Привет, Дик. Надеюсь, ты не в обиде, что мы расследуем монопольные контракты с Халлибертон в Ираке. Мы просто делаем свою работу.

Чейни поворачивается к нему со своей кривой ухмылкой.

ДИК
Иди-ка ты на хуй.

ЭКСТ. ТЕХАССКОЕ НЕБО - ДЕНЬ

Птицы летят по позднему утреннему небу Техаса.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Не существует выражения "Когда у тебя и так проблемы в Вашингтоне, не стреляй парню в лицо"... а стоило бы.

Мы слышим ВЫСТРЕЛ ИЗ ДРОБОВИКА И КРИК. Наклоняемся вниз и видим адвоката, 78 лет, ГАРРИ УИТТИНГТОНА с окровавленным лицом.

Здесь группа охотников: ПАМЕЛА УИЛЛФОРД, Чейни, держащий дымящееся ружье, ХОЗЯИН РАНЧО, АГЕНТЫ СЕКРЕТНОЙ СЛУЖБЫ и ОСТАЛЬНЫЕ сидят в припаркованных машинах, напротив охотничьего домика.

Подбегают КЭТРИН АРМСТРОНГ, около 60 лет, и ее сестра.

КЭТРИН АРМСТРОНГ
Господи, Дик...

Чейни, с пустыми пивными банками у его ног, невнятно бормочет.

ДИК
Блин, мне жаль Кэтрин...

СТОП-КАДР

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Так, вот что мы знаем. Чейни признал, что он "выпил пива", что легко может означать несколько банок.

КРУПНО: ПУСТЫЕ БАНКИ ИЗ-ПОД ПИВА

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Мы знаем, что Чейни принимал и продолжает принимать препараты для разжижения крови, которые усиливают действие алкоголя. Мы знаем, что владелица ранчо Кэтрин Армстронг очень влиятельный техасский лоббист, и не давала полиции поговорить с Чейни больше суток после стрельбы.

Гарри Уиттингтон корчится на земле.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ) (CONT'D)
Мы знаем, что Гарри Уиттингтон, успешный адвокат, был республиканцем при Рокфеллере и очень искренним. Возможно ли, что он что-то сказал, и Чейни попытался выстрелить рядом с ним, чтобы напугать его?

ВЫХОД ИЗ СТОП-КАДРА: ВСЕ СНОВА ОХОТЯТСЯ. Рабочие ранчо подбрасывают птиц из-за кустов (так на самом деле это происходит).

ГАРРИ УИТТИНГТОН
Мне лучше быть настороже, иначе Чейни подумает, что у меня есть оружие массового поражения и устранит меня!

ЧЕЙНИ
Иди на хуй, Гарри!

Он делает выстрел, попадая в Уиттингтона, который начинает кричать.

СТОП-КАДР

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Или может он сказал так...

ГАРРИ УИТТИНГТОН
Эй, Дик, ты мог бы устроить монопольный контракт Халлибертону, чтобы они научили тебя стрелять?

БАХ! ЧЕЙНИ СТРЕЛЯЕТ В НЕГО.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Что бы ни случилось на самом деле, Чейни до сих пор не извинился перед Гарри...

ИНТ. КОРИДОР ПЕНТАГОНА - ДЕНЬ

ПОМОЩНИК идет по длинному коридору, пока мы слышим отрывки из новостей, радио и экспертов.

ОТРЫВКИ ИЗ НОВОСТЕЙ
Некоторые страны обвинили Буша и Чейни в военных преступлениях... Чейни обвиняют в государственной измене за раскрытие агента ЦРУ Валери Плейм... Джефф Гэннон, раннее работавший мужчиной-проституткой, получил аккредитацию прессы Белого Дома... Рынок жилья показывает тревожные признаки... Колин Пауэлл вынужден уйти в отставку...

ПОМОЩНИК доходит до конца коридора, стучит в дверь.

РАМСФЕЛД (ЗА КАДРОМ)
Пошел прочь!

Помощник поворачивается и уходит.

ИНТ. ПУСТОЙ КАБИНЕТ В ПЕНТАГОНЕ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Рамсфелд сидит в пустом кабинете, где есть только стол и телефон.

РАМСФЕЛД
Клянусь Богом, Дик, весь город
отвернулся от меня...

ИНТ. РАБОЧИЙ КАБИНЕТ ЧЕЙНИ - ВАЙОМИНГ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

Чейни разговаривает по телефону. Интеркат между ним и Рамсфелдом.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Если мы просто проведем воздушную
бомбардировку Ирака, это само по
себе будет заявлением и даст нам
политическое прикрытие-

ДИК
Все кончено, Дон.

РАМСФЕЛД
Как это?

ДИК
Это конец. Президент хочет, чтобы
ты ушел в отставку. Он ценит твою
службу и наградит тебя
Президентской медалью Свободы.

Пауза

РАМСФЕЛД
Это сынок Буша хочет, чтобы я ушел
или ты?

ДИК
(нет ответа)

РАМСФЕЛД
Да идет эта медаль Свободы, Дик! Я
ухожу из этого бурления говн на
своих условиях! Блять, это я тебя
вытащил из стажеров!

ДИК
Мне жаль, Дон. Правда жаль.

РАМСФЕЛД
Знаешь, откуда я знаю, что тебе не
жаль?
(пауза)
Да потому, что мне не было бы жаль.

Пауза.

РАМСФЕЛД (CONT'D)
Думаешь нас будут судить?

ДИК
За что?

РАМСФЕЛД
Господи. Ты иногда пугаешь меня до усрачки, Дик, ты знаешь это?

ДИК
...Ну ладно тогда.

РАМСФЕЛД
Ладно тогда.

Чейни вешает трубку. Линн входит с пивом для Дика.

ЛИНН
Это надо сделать.

ЭКСТ. ЗАПАДНАЯ ЛУЖАЙКА ПЕРЕД КАПИТОЛИЕМ - 20 ЯНВАРЯ, 2009

ИННАГУРАЦИЯ БАРАКА ОБАМЫ. Чейни в инвалидном кресле и Буш-младший выходят на церемонию передачи власти.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
К тому времени, когда Чейни покинул свой пост, погибло более полумиллиона иракцев. Потери американских солдат составили больше четырех тысяч и 32 тысячи получили серьезные ранения.

Чейни и Буш садятся в большой вертолет и улетают. ТОЛПА ПОДНИМАЕТ ВВЕРХ СРЕДНИЕ ПАЛЬЦЫ.

РОКФЕЛЛЕР (ЗА КАДРОМ)
Никакого оружия массового поражения и ядерной программы обнаружено не было. Что касается возможного уголовного преследования, то Чейни и администрация Буша перед уходом удалили более 25 миллионов электронных писем.

ВЕДУЩАЯ ФОКС НЬЮС ОКОЛО 30 ЛЕТ (З.К.)
Акции Халлибертон выросли на 800% с тех пор, как Чейни вступил в должность.

ИНТ. ГОСТИНАЯ ЧЕЙНИ - ВИРДЖИНИЯ - НОЧЬ

Съемочная группа телевидения настраивает оборудование.

18-ЛЕТНЯЯ ДЖОАН (ЗА КАДРОМ)
Когда 40 лет назад Чейни впервые приехал в Вашингтон, бедность и неравенство доходов были рекордно низкими. Когда он ушел, они были рекордно высокими.

Чейни дает интервью МАРТЕ РАДДАЦ для ЭЙ-БИ-СИ.

МАРТА РАДДАЦ
Две трети американцев говорят, что война в Ираке того не стоила. И они подсчитывают пользу от нее, сравнивая с ценой жизни американцев. И жизни иракцев.

Пауза.

ДИК ЧЕЙНИ
И что?

ПЕРЕХОД К ЗАТЕМНЕНИЮ...

ИНТ. БОЛЬНИЦА УНИВЕРСИТЕТА ДЖОРЖА ВАШИНГТОНА - НОЧЬ

Чейни, выглядящий очень худым, лежит на больничной койке в окружении Мэри, Лиз и Линн. Здесь же стоит ВРАЧ.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
Через несколько лет у Дика снова начались проблемы с сердцем... И с отсутствием доноров, он наконец оказался на грани смерти...

ВРАЧ
Его сердце едва перекачивает кислород, чтобы поддерживать работу жизненно важных органов. Я бы позвал кого-нибудь, чтобы провести последний обряд.

ЛИНН
Он никуда не уходит. Дик Чейни, ты никуда не уходишь, ты меня слышишь?!

ДИК ЧЕЙНИ
(хрипло)
Это, наверное, единственный раз, когда я не могу сделать то, что приказывает ваша мать.

Семья смеется сквозь слезы.

МЭРИ
Папочка, я люблю тебя.

ЛИЗ
Я так тебя люблю...

ДИК
Я сделал все для вас троих... Это было все ради вас.

ЭКСТ. УЛИЦА В ПРИГОРДЕ - ДЕНЬ

Наш РАССКАЗЧИК, мужчина среднего класса в возрасте около 30 лет, бежит трусцой, говоря в камеру.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК
Дик Чейни сказал своей семье, что готов умереть и что он не боится смерти. Он сказал им, что жил полной жизнью. И что он-

МАШИНА СБИВАЕТ РАССКАЗЧИКА НА ПЕРЕКРЕСТКЕ. Подбрасывая его со стуком ломающихся костей на твердый щебень дороги. ПОД ЕГО ГОЛОВОЙ ОБРАЗУЕТСЯ ЛУЖА КРОВИ.

БЫСТРЫЕ КАДРЫ: 1) СЕРДЦЕ КЛАДУТ НА ЛЕД В ОРАНЖЕВОМ ХОЛОДИЛЬНИКЕ. 2) ВЗЛЕТАЕТ МЕДИЦИНСКИЙ ВЕРТОЛЕТ 3) ГОТОВИТСЯ ОПЕРАЦИОННАЯ.

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ДЕНЬ

Чейни вкатывают в операционную.

ИНТ. МОРГ - В ЭТО ЖЕ ВРЕМЯ

РАССКАЗЧИК С ЗАШИТОЙ КРЕСТОМ ГРУДЬЮ, обнаженный, лежит на столе морга.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК
(в камеру)
Никто не знает, от кого на самом деле Чейни получил свое сердце, но я довольно близок по характеристикам к этому человеку. Говорят, мое сердце продлит его жизнь еще на десять лет.

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ДЕНЬ

ХИРУРГ И КОМАНДА делают надрез на груди Чейни.

ПАРЕНЬ-РАССКАЗЧИК (ЗА КАДРОМ)
И поэтому, когда Лиз решила баллотироваться на одно из двух мест в Сенате от штата Вайоминг против действующего республиканца Майка Энзи. Дик был там, надеясь увидеть, как продолжится наследие власти Чейни.

ИНТ. ГОСТИНАЯ ДОМА ЧЕЙНИ - ДЕНЬ

КРУПНЫЙ ПЛАН телефона. Мы слышим ЗАПИСЬ МУЖСКОГО ГОЛОСА из динамика.

МАЙК ЭНЗИ (ЗАПИСЬ)
Лиз Чейни нравится говорить о "семейных ценностях!" Но знаете ли вы, что Мэри, сестра Лиз - лесбиянка, и Лиз поддерживает ее брак с другой женщиной?

Лиз, в слезах, вешает трубку.

ЛИЗ ЧЕЙНИ
Эти звонки поступают в каждый дом в Вайоминге. Что мне делать? Мне никогда не победить!

Линн смотрит на Дика... который, выждав паузу, КИВАЕТ "СДЕЛАЙ ЭТО".

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Хирург достает расширитель грудной клетки и открывает грудь Чейни, обнажая его сердце.

ИНТ. СТУДИЯ ФОКС НЬЮС - ДЕНЬ

Лиз дает интервью Рассказчице-Ведущей Фокс.

ЛИЗ ЧЕЙНИ
Давайте сразу проясним: я не поддерживаю брак моей сестры с женщиной. Это грех. Я считаю, что брак заключается между мужчиной и женщиной!

ИНТ. КИНОЗАЛ В ДОМЕ ЧЕЙНИ - ВИРДЖИНИЯ - НОЧЬ

Чейни и Линн смотрят. Чейни молчит.

ЛИНН
Я думаю, она отрекается очень хорошо.

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Хирург удаляет сердце Чейни. Мы видим Чейни на столе. Отверстие там, где должно быть сердце. Даже хирург делает паузу, чтобы принять данную картину.

ИНТ. ДОМ ЧЕЙНИ В ВИРДЖИНИИ - ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ

Линн говорит по телефону.

ЛИНН
Успокойся, Мэри... Это просто политика... Это заставляет чувствовать себя хуже? Что это вообще значит? Мэри?... Она бросила трубку!

Дик сидит на заднем плане.

ЛИНН (CONT'D)
Она опубликовала гневный пост против своей сестры на Фейсбуке для всеобщего обозрения. Она говорит, что Лиз предала ее. И она считает, что мы ее поощряем...

Дик смотрит в окно.

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

В грудь Чейни помещают сердце.

ЭКСТ. РЕКА - ДЕНЬ

Рука тянется к удочке. Она проходит две других удочки.

Чейни В ОДИНОЧЕСТВЕ ловит рыбу нахлыстом в реке. Работает удочкой и леской... Снова и снова.

ЭКСТ. БЕРЕГ ОЗЕРА В ВАЙОМИНГЕ - ДЕНЬ

Углубляемся в деревья и приближаемся к одному дереву, с заросшей резьбой СЕРДЦА на стволе: ДИК + ЛИНН

ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ - ПРОДОЛЖЕНИЕ

Грудь Чейни зашивают. Мы слышим звуковой сигнал кардиомонитора.

МЕДСЕСТРА
Сердечный ритм пациента стабилен.
Артериальное давление повышается...

Камера поворачивается к приставному столику, где НАХОДИТСЯ СТАРОЕ СЕРДЦЕ ЧЕЙНИ, ПОКРЫТОЕ РУБЦАМИ ОТ МНОГОЧИСЛЕННЫХ СЕРДЕЧНЫХ ПРИСТУПОВ, РАЗМЕРОМ В ДВА РАЗА ПРЕВЫШАЮШЕЕ НОРМАЛЬНОЕ ЗДОРОВОЕ СЕРДЦЕ.

МУЗЫКА: ОРКЕСТРОВАЯ ПАРТИТУРА

"Дик и Линн Чейни в настоящее время живут в Маклине, штат Вирджиния. Дик поддержал выдвижение Дональда Трампа в президенты в 2016 году."

"После окончания своей кампании по выдвижению в Сенат, Лиз Чейни позже была избрана единственным представителем Конгресса от Вайоминга в Палате представителей. Недавно она выразила поддержку методам допросов с пристрастием."

"Многие члены бывшей администрации Буша стараются не выезжать из страны, опасаясь ареста за военные преступления. В США до сих пор никому из них не было предъявлено обвинение."

"Памятки по пыткам, прослушке и обращению с противником, которые написали Чейни, Аддингтон и Ю, по сей день хранятся на компьютерах Министерства Юстиции. Любой президент может воспользоваться ими, если он или она этого пожелает."

ИНТ. МИНИСТЕРСТВО ЮСТИЦИИ - НОЧЬ

Мы видим ряды компьютеров в пустом, темном офисе. Мы слышим слабо различимые звуки ликующей толпы и голос ВЕДУЩЕГО...

ВЕДУЩИЙ (ЗА КАДРОМ)
Дамы и господа! Поприветствуйте нового президента и вице-президента Соединённых Штатов!!

КОНЕЦ